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—Las bibliotecas olvidadas del desierto— 

—El robo de un libro que conmocionó a un país— 

  
 LIBROS:  

Nicomedes Guzmán . Todos sus cuentos de Nicomedes Guzmán 
Historias que mi médico no me contó de Ricardo Fadić 

Maldita yo entre las mujeres / La tierra que les di de Mercedes Valdivieso 

 CRÍTICA: 

 —En agosto nos vemos de Gabriel García Márquez 
        por Luciano Leal Hernaez 

 —Atarantado de Rodrigo Fernández 
              por Catalina Olea 



Editorial

Postulamos y quedamos, por lo que Zuramérica será parte de la 

misión comercial de Prochile a la Feria Internacional del Libro de 

Bogotá, pese, incluso, a nuestra anterior editorial en la cual hicimos 

ver que para la Feria de Buenos Aires nos sentimos discriminados. 

Por lo mismo y más allá de triunfos y/o derrotas, felicitaciones a 

Prochile por un proceso de calificación extremadamente 

transparente, en el cual hubo cupos por género, por región y “resto 

del mundo”; existiendo cabida para todos y todes, avisado desde 

el principio y con las reglas claras. Bien. 

 También estaremos en, la FILBA, y si algún lector quiere 

acceder a los libros de nuestros autores y autoras en el pabellón de 

Chile en la Feria de Buenos Aires, felices de encontrarnos por allá. 

 Siguiendo una de las líneas editoriales que nos hemos 

propuesto, la del rescate patrimonial, estamos próximos a lanzar 

dos libros de Mercedes Valdivieso, a cargo de la editora invitada 

María Gabriela Huidobro, decana de la Facultad de Educación y 

Ciencias Sociales de la Universidad Andrés Bello. Según sus 

palabras, en La tierra que les di: “Se cuela una voz, una mirada y 

una personalidad que hacen sentido incluso más allá de la etiqueta 

del feminismo y de las problemáticas sociopolíticas propias de la 

segunda mitad del siglo pasado”. Y respecto de Maldita yo entre 
las mujeres, dice: “Esta novela es la última de las obras publicada 

en vida por Mercedes Valdivieso. Trata sobre una de las mujeres 

más controversiales de la memoria histórica y popular de Chile y lo 

hace desde una propuesta que, aunque lógica, resultó entonces 

novedosa, incluso necesaria, y tiene el mérito de serlo aún hoy. 

Porque es la historia de una mujer desde 



la voz de su ser femenino, distanciada de los procesos judiciales e 

inquisitoriales de su siglo colonial o del sesgo moralizante 

decimonónico con que Benjamín Vicuña Mackenna la inmortalizó 

en su propia novela”. Por supuesto se refiere a la Quintrala y a una 

comprensión diferente de Catalina de los Ríos y Lisperguer. 

 Por otra parte, estamos muy contentos de haber llegado a un 

acuerdo con los herederos y la Fundación Nicomedes Guzmán, por 

lo que podemos revelar que se encuentra en imprenta y por 

primera vez se publicaran Todos sus cuentos, reunidos en un solo 

volumen de 352 páginas que incorpora los muy poco conocidos de 

Nicomedes publicados en la revista El Peneca, en su juventud. Ello, 

gracias al trabajo investigativo de años hecho por Luciano Leal y 

Roberto González. Muchas gracias a ellos por la dedicación y vaya 

un reconocimiento a su trabajo.  

 ¡Buena lectura!

El editor de Zuramérica



Por  primera  vez  se  recopilan  todos  los 
cuentos  de l  autor,  desde  l a s 
colaboraciones  que  realizó  en  la  revista 
El Peneca entre 1931 y 1937, donde, con el 
seudónimo  de  "Ova guz" ,  publ icó 
ilustraciones,  crónicas  deportivas  y 
textos  literarios  que  marcaron  un  hito 
importante en su formación, pues pudo 
conocer a artistas, como Fidelicio Atria, 
que  influyeron  en  el  desarrollo  de  sus 
habilidades  técnicas  y  sus  nociones 
estéticas. Junto con los cuentos presentes 
en sus libros Donde nace el alba (1944); Una 
moneda  al  río  (1954);  El  pan  bajo  la  bota 
(1960);  se  editan  algunos  muy  poco 
conocidos como los  que aparecen en la 
revista Grupos culturales de Chile (1959). En 
su  vasta  trayectoria  como  escritor  y 
editor, Nicomedes Guzmán se preocupó 
por afianzar un imaginario del trabajo y la 
justicia  social  y  de  abrir  nuevos  surcos 
profesionales que ayudaron a diversificar 
la concepción de la literatura desde una 
perspectiva amplia, como un conjunto de 
prácticas  en  las  que  se  integraban  la 
ilustración,  el  diseño  tipográfico,  la 
encuadernación y la edición; y que aquí 
presentamos respetando sus principios.

Libros

COMPRAR AQUÍ

NICOMEDES GUZMÁN . TODOS SUS CUENTOS

# 11-41 Colección: Rescate patrimonial
16 x 21 cm / 352 páginas
978-956-9776-46-5
2023, diciembre. $ 19.500.-

PREVENTA 
PRONTO DISPONIBLE

https://www.zuramerica.cl/product-page/nicomedes-guzm%C3%A1n-todos-sus-cuentos
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Óscar  Nicomedes  Vásquez  Guzmán,  nació  en Santiago el  25  de junio de 1914,  fue  uno de los 
miembros  más  destacados  de  la  Generación  de  1938.  Quizás  el  único  integrante  de  extracción 
proletaria,  participó  de  manera  activa  tanto  en  la  acción  cívica  como en  diversos  ámbitos  de  la 
literatura, como la creación, la edición y la imprenta. Narrador y poeta, Guzmán fue autor del libro de 
poesía La ceniza y el sueño (1938); de novelas que marcaron hitos en la tradición literaria chilena como Los 
hombres obscuros (1939), La sangre y la esperanza (1943), La luz viene del mar (1951); y varios libros de cuentos. 
Como escritor,  fue  capaz  de  crear  una  visión  de  la  marginalidad  que  escapaba  de  la  concepción 
estereotípica de los sujetos populares. Su obra, vinculada con el marxismo, revistió el mundo narrado de 
un halo de esperanza y redención histórica que exploró las causas y consecuencias de las desigualdades 
en la sociedad capitalista. Los temas de su obra literaria, centrados en aspectos sociales predominantes 
de la vida chilena de la época, pusieron énfasis en la injusticia social, la explotación de trabajadores y 
trabajadoras, la vida miserable de los suburbios, la degradación moral en la pobreza y la corrupción en el 
poder.  Además de su trabajo como escritor,  Nicomedes Guzmán estuvo ligado desde muy joven al 
mundo editorial a partir de su experiencia en diferentes oficios de imprenta y de colaboraciones con 
distintas revistas. También, se preocupó de impulsar la obra de escritores inéditos y de divulgar la de 
escritores consagrados con el objetivo de enriquecer la producción literaria nacional y latinoamericana.
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«El pensamiento condiciona la acción, la acción 
determina el comportamiento, el comportamiento 

repetido crea hábitos, el hábito estructura el 
carácter y el carácter marca el destino». 

	 	 	 	 	 Aristóteles  
384 a. C. - 322 a. C.  

Frases



L a antigua ciudad desértica de Chinguetti, situada 
en el extremo occidental del Sahara, en 
Mauritania, ha cambiado muy poco desde que se 

fundó hace más de doce siglos. Las casas todavía están 
construidas de piedra seca y barro rojizo, con techos 
planos, de paneles de madera de palmera. Las paredes, 
de piedra, están perforadas con pequeñas ventanas y 
puertas talladas a mano, recortadas de grandes acacias 
antiguas, que desaparecieron hace mucho tiempo. 
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Al igual otros 
conservadores, es 
consciente de la 
fragilidad de su 
patrimonio y pide 
ayuda para continuar su 
labor de preservación. 

Las bibliotecas olvidadas 
del desierto 
La ciudad de Chinguetti y la fragilidad del patrimonio



Muchas de esas casas ahora están en ruinas, 
abandonadas por sus dueños para escapar de la arena 
invasora del vasto Sahara. Lo que una vez fue una 
próspera metrópoli de 200 000 ciudadanos, cuenta 
ahora con solo unos pocos miles de habitantes. Y a 
medida que la ciudad desaparece de forma lenta pero 
inexorable bajo la arena, algunas de las últimas familias 
se aferran desesperadamente a su más preciado tesoro, 
una de las mejores colecciones de manuscritos islámicos 
antiguos.

La ciudad fue fundada originalmente en el 777 y a 
finales del siglo XI fue centro de comercio de caravanas 
entre África del Norte y el África Negra, siendo la 
metrópolis de mayor apogeo cultural de la región a 
principios del XVII. Es la 7ª Ciudad Santa del Islam, 
Patrimonio Mundial de la UNESCO desde 1996, Ciudad 
Cultural de Mauritania y Puerta del Desierto. Durante 
muchos siglos, toda Mauritania era conocido en el 
Oriente árabe como “shinqit bilad —la tierra de 
Chinguetti”, aunque el término no aparece en ninguno 
de los grandes geografías árabes medievales. El más 
famoso escritor moderno de Mauritania, Ahmad ibn al-
Amin al-Shinqiti (1863-1913), en su compendio geográfico 
y literario Al- Wasit, escribió elogiosamente sobre el 
encanto especial de su ciudad natal.

Situado en la encrucijada de varias rutas 
comerciales a través del Sahara, Chinguetti solía ser 
usada como un oasis, allí la gente se detenía para vender 
sus mercancías —dátiles y sal— y para descansar. Tiempo 
después pasó a ser un lugar de reunión para los 
peregrinos que se dirigían a La Meca. Miles de hombres 
cultos pasaron por este lugar, lo que produjo un 
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intercambio de ideas religiosas y científicas e hizo 
célebre a la pequeña ciudad. Lo que una vez fue solo un 
punto de paso se convirtió rápidamente en un destino en 
sí mismo. Durante siglos, personas de todo el oeste de 
África viajaron a Chinguetti para estudiar religión, así 
como leyes, astronomía, matemáticas y medicina.

Hace medio siglo se decía que había 30 bibliotecas 
con volúmenes antiguos y miles de manuscritos. En la 
actualidad solo sobreviven cinco, de carácter privado. 
Además, estas bibliotecas son salvaguardadas por las 
mismas familias que han estado manteniendo sus tesoros 
literarios durante generaciones. Pero lo cierto es que, 
almacenados en estanterías abiertas y expuestos al duro 
clima desértico, estas joyas históricas se están 
deteriorando poco a poco.

El gobierno de Mauritania ha gastado gran parte 
de sus recursos en seguridad y combatiendo a Al Qaeda 
en el Magreb Islámico. A pesar de no tener demasiado 
interés en el patrimonio nacional, ha intentado adquirir 
estos manuscritos para que puedan ser preservados en las 
condiciones adecuadas pero las familias se niegan a 
desprenderse de su legado. Es un honor guardarlos. «¿Se 
separaría de una mano o de un pie? Son parte de 
nosotros», dice Seif Islam, el director de la escuela local, 
que tiene 700 volúmenes polvorientos en su colección.

Según The Guardian (ver referencias), se estima 
que en total hay unos 33 000 textos antiguos en el país, 
pero solo un par de miles se han limpiado y archivado 
como es debido en el Museo Nacional. Transmitidos de 
generación en generación, esos manuscritos, algunos de 
los cuales datan del siglo X, son propiedad de familias 
locales que están dispersas por las principales cuatro 
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ciudades, Chinguetti, Ouadane, Oulatane y Tichitt, 
enclaves todos ellos que se encuentran dentro de la lista 
del Patrimonio Mundial de la Unesco desde 1996.

El secreto de su conservación es que las páginas 
fueron grabadas con tinta a base de carbón y goma 
arábiga. Así pudieron preservarse conocimientos e 
historias de la Antigüedad sobre religión, astronomía, 
derecho, matemáticas y poesía.

Las calles del casco antiguo están impregnadas del 
aroma de su historia centenaria y de las huellas de los 
miles de peregrinos y comerciantes. En la plaza 
principal, Abdulá Habot, de 45 años, abre las puertas de 
su biblioteca. El hombre cuenta que su familia tiene 
cerca de 1 400 manuscritos. Abdulá señala un texto 
escrito en negro y rojo que está en un escaparate.

“No hay ninguna numeración en las páginas —destaca—. 
Los números de página son un invento moderno”.

“Para navegar entre todas estas páginas, la última palabra 
en la parte inferior izquierda es la primera palabra 
reescrita en el margen superior derecho de la página 
siguiente”, contó.

Al igual que otros conservadores, es consciente de 
la fragilidad de su patrimonio y pide ayuda para 
continuar su labor de preservación.
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Referencias: (1); (2); (3); (4).

https://www.theguardian.com/world/2010/jul/27/mauritania-heritage-books-libraries
https://es.wikipedia.org/wiki/Chingueti
https://lapiedradesisifo.com/2018/01/06/las-bibliotecas-del-desierto-olvidado-chinguetti/
https://mymodernmet.com/es/chinguetti-mauritania-bibliotecas-desierto/
https://socks-studio.com/2019/05/05/the-shape-of-knowledge-the-mundaneum-by-paul-otlet-and-henri-la-fontaine/


H ace un mes fue el lanzamiento a nivel mundial de 
la novela póstuma de Gabriel García Márquez  
En agosto nos vemos, salta a la vista que en nuestro 

país no causó el revuelo que se podría prever para una 
obra esperada por los lectores del Premio Nobel 
colombiano, al parecer, nuestra literatura 
latinoamericana, tal vez la literatura en general ya no 
logra causar revuelo y pase lo que pase, no existen 
eventos literarios que impacten socialmente o logren 
convertirse en tema público. 
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La obra es 
esencialmente un 
libro donde el 
ingrediente 
principal son los 
sentimientos de la 
protagonista 
ligados a sus 
acciones y, diría 
también, a sus 
propias lecturas.

En agosto nos vemos
por Luciano Leal Hernaez

Crítica

AUTOR : Gabriel García Márquez
EDITORIAL : Random House
PÁGINAS : 144
ISBN : 978-628-7638-35-8
FECHA : 2024, marzo.
PRECIO : 17.000.-

                                                       Comprar

https://www.buscalibre.cl/libro-en-agosto-nos-vemos/9786287638358/p/55900262?gad_source=1&gclid=Cj0KCQjw2a6wBhCVARIsABPeH1tHLdoQ2C0n8YvCVgJ3B9V6d-hBP2Z4Q9FaJDXYZY1aUUcnwPHmW_IaAlxcEALw_wcB


Ante mi sorpresa, lo primero que hice fue buscar en 
internet y redes sociales, reseñas, comentarios, 
recomendaciones sobre la novela. Increíblemente, las 
tendencias eran dos, ambas con cargas bastante 
negativas: La primera, que el autor habría dicho que 
estaba en contra de su publicación y, por lo tanto, la 
sucesión y la editorial habrían transformado el libro en 
un producto netamente comercial. La segunda tendencia 
era que se trata de una obra sencillamente mala o 
deficiente, que no estaba a la altura del renombrado 
autor. 

En esta breve nota, me interesa rebatir ambas 
tendencias, siendo la primera la más fácil de contradecir 
y tal vez la más difícil para llegar a acuerdos, porque es 
un debate que ha existido siempre; sobre la integridad y 
validez que pueda contener una obra que no fue 
publicada en vida por su autor, y es de mi consideración, 
basada en la experiencia, que los esfuerzos familiares y 
editoriales por entregar aquellos libros son siempre 
bienvenidos, sobre todo si son trabajados con delicadeza, 
como es el caso de En agosto nos vemos, puesto que las 
evidencias entregadas por los herederos así como las 
aportadas por el editor (en complicidad con la última 
secretaria del escritor) establecen una mirada 
tranquilizadora al lector respecto del real interés de 
García Márquez por llevar a término su novela, y que su 
negativa final en torno a ella se debió esencialmente al 
mal estado de salud mental que padeció́ durante sus 
últimos meses de vida; sin embargo, la existencia de 
cinco borradores trabajados en profundidad, los cuales se 
encuentran disponibles en la gran biblioteca 
latinoamericana de Austin, Texas, otorgan a los más 
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escépticos la opción de aceptar la obra como un legado 
original y último trabajo del autor. 

La segunda tendencia es más difícil de rebatir, y 
prácticamente imposible de llevar a consensos, porque 
tiene que ver con la calidad de la obra y en este sentido 
las críticas que se observan en internet (colgadas en la 
propaganda de la novela) o en las abundantes diatribas 
hechas por cibernautas literarios, radican principalmente 
en que la obra carece de la calidad de otros libros 
magistrales de García Márquez, como pueden ser Cien 
años de soledad o El general en su laberinto. Al respecto, 
podría coincidir en que En agosto nos vemos, no es una 
novela que se parezca a las mencionadas, lo cual sería 
prácticamente imposible, primero porque las 
características narrativas ubican a esta novela póstuma 
en un plano muy diferente y es, en definitiva, un 
conjunto de cuentos cortos que van conformando una 
pequeña novela en cuanto a su extensión, la profundidad 
de sus personajes y los paisajes que tampoco son del 
estilo de las grandes obras del autor. También, el 
contexto histórico novelesco es extremadamente alejado 
del realismo mágico de Gabriel García Márquez, y es 
prácticamente imposible situar la obra en cuanto a 
conflictos políticos, históricos y sociales. Tampoco es 
posible ver en la obra una crítica a la modernidad o a los 
tiempos actuales en lo relativo al medioambiente y al 
desarrollo tecnológico. La obra es esencialmente un libro 
donde el ingrediente principal son los sentimientos de la 
protagonista ligados a sus acciones y, diría también, a sus 
propias lecturas. A pesar de lo anterior, si consideramos 
las grandes obras literarias del autor como cuadros que 
se transformaron en obras maestras del arte pictórico, lo 
que encontramos en En agosto nos vemos sería un bello 
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aguafuerte con pinceladas de la recordada pluma de un 
autor tan influyente en nuestra literatura 
latinoamericana, un regalo de último momento, un 
tesoro fácil de leer y releer, un libro para disfrutar, 
compartir, regalar y que convoca a una conversación que 
pareciera hacer tanta falta; literatura de nuestra región, 
del pasado y del presente. 

Para terminar, no puedo dejar de comentar la 
valiosa calidad de la edición de En agosto nos vemos, un 
libro que fue elaborado buscando perfección, que denota 
esfuerzo editorial y no por ser una editorial grande a 
nivel global como es Penguin Radom House, no merezca 
el reconocimiento acorde a lo logrado, es más, creo que 
nos encontramos frente a un libro que podría inspirar a 
editoriales más pequeñas a la hora de tomar un desafío 
tan relevante como es asumir una obra póstuma. 
Cristóbal Pera estuvo a cargo del cuidado de este libro y 
sus detalles, relevando el importante rol que asumen los 
editores a la hora de llevar adelante proyectos no solo de 
obras póstumas, también en reediciones, antologías, 
compilaciones, etc. Y cuando asumen la tarea de llevar 
adelante un trabajo que contiene la pluma de un autor de 
renombre mundial, el desafío es mayor,  por lo mismo, 
pienso que Cristóbal Pera deja huella en ese sentido, 
permitiéndonos a los lectores tener en nuestras manos 
un libro de sencilla pero consistente calidad, dejando el 
protagonismo solamente a García Márquez y al texto, 
sumado a una portada realmente preciosa de autoría del 
español David de las Heras, que abarca portada, 
contraportada y solapas donde imagina el escenario 
principal de la obra, el cementerio de la isla.  
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Palabras

Flaite 
El basquetbolista Michael Jordan, que fue todo un 
símbolo de los 90, sería el responsable de la palabra 
“flaite”. Su marca de zapatillas, modificó su modelo 
Flight, a finales de la década noventera, a un diseño 
auspiciado por el basquetbolista de la NBA. Colores 
fuertes y plataformas más elevadas, convirtieron a la 
zapatilla en un deleite de muchos jóvenes chilenos. De 
flight a “flaite” solo hubo un paso, literalmente. 
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En  este  volumen,  Ricardo  Fadić  nos 
introduce  en  el  mundo  de  la  medicina 
visto  desde  una  perspectiva  interior  y, 
además,  íntima.  Relatados  en  primera 
persona por una voz que se identifica con 
la  de  su  autor,  la  mayor  parte  de  estos 
quince  relatos  —que  en  su  totalidad 
t razan  una  suer te  de  re lac ión  de 
experiencias  vivenciales  que  van  de  la 
niñez  a  la  edad  adulta—  ref ieren 
episodios vinculados con la práctica de la 
medicina,  desde  las  tribulaciones  de  un 
novel  estudiante,  el  aprendizaje,  las 
angustias  y  desconciertos  de  un  joven 
interno,  hasta  los  primeros  tanteos, 
fogueos  y  decisiones  como profesional. 
Con  un  lenguaje  sencillo,  directo,  no 
exento del vocabulario específico de ese 
ámbito ,  van  surg iendo  escena s  y 
ep i sod ios  que  dan  cuenta  de  l a s 
dificultades,  los  sinsabores  y,  claro  está, 
también de las satisfacciones que rodean 
el  ejercicio  de  las  labores  médicas.  Sin 
olvidar  la  presencia  de  un  contexto  en 
que  el  autor  es  octavo  médico  de  su 
familia  y  otros varios trabajan en salud, 
razón por la cual en su casa se habla de 
“cefalea” y no de “dolor de cabeza”; algo a 
lo  que  el  lector  ajeno  se  acostumbrará 
rápidamente.

Libros

COMPRAR AQUÍ

HISTORIAS QUE MI MÉDICO NO ME CONTÓ
Ricardo Fadić Repetto
# 11-46 Colección: Cuento
16 x 19 cm / 94 páginas
978-956-9776-48-9
2024, abril. $ 16.500.-

PREVENTA 
PRONTO DISPONIBLE

https://www.zuramerica.cl/product-page/historias-que-mi-m%C3%A9dico-no-me-cont%C3%B3
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Ricardo Fadić Repetto, Madison, WI, EE.UU. (1991). Ingresó el año 2010 a Ingeniería 
Civil, luego se cambió a Medicina en la Universidad del Desarrollo, desde donde egresó 
el  año  2019.  Actualmente  es  médico  general,  que  trabaja  en  turno  de  pacientes 
hospitalizados en el Hospital Clínico de la Fuerza Aérea de Chile y como docente de 
Simulación  Clínica  y  Medicina  Aplicada en  la  Universidad  Mayor.  Ávido  lector  y 
amante del fútbol. Piensa, a futuro, seguir la especialidad de Psiquiatría de Adultos.



Definiciones

Psicosis 
Hablar con el gato. 

Paranoia 
Cuidarte de lo que hablas frente al gato. 

Esquizofrenia 
El gato te comienza a hablar. 

Depresión 
Suponer que el gato te ignora.



C olombia es un país con una tasa de criminalidad 
excepcionalmente alta. La violencia se ha 
convertido en un fenómeno tan habitual que se 

ha integrado completamente en el día a día de muchos 
de los ciudadanos. La policía está tan desbordada que a 
menudo tiene que ordenar los crímenes por orden de 
importancia, lo que explica que quede una elevadísima 
lista de ellos sin resolver. Muchas veces esa importancia 
depende simplemente de que las personas implicadas 
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Aunque terminó 
archivándose en abril 
de 2016, como no 
encontraron a los 
ladrones, el caso no 
llegó a cerrarse, algo 
que no ocurrirá 
mientras no se 
detenga a los 
responsables del robo.

El robo de un libro que 
conmocionó a un país 
Y fue como en una película



sean ricas o poderosas, o de que, por los motivos que sea, 
los medios de comunicación hayan hecho especial eco y 
se haya añadido una presión extra. En estas 
circunstancias es curioso que el robo de un libro se 
convirtiera durante unos días en la prioridad máxima de 
las autoridades, que no cejaron hasta dar con su 
paradero. Pero es que no se trataba de cualquier libro. 
Era uno de los libros con los que más se suele identificar 
el espíritu del país, un orgullo nacional, y la noticia del 
robo dio la vuelta al mundo. Era una primera edición de 
Cien años de soledad firmada y dedicada por el propio 
Gabriel García Márquez.

   El robo tuvo lugar el 2 de mayo del 2015 durante la 
Feria Internacional del Libro de Bogotá. García 
Márquez había muerto un año antes, en abril del 2014, y 
en su honor se invitó a la feria por primera vez a un país 
ficticio, Macondo. El homenaje no podía estar completo 
sin una exhibición de algunos de los libros más 
emblemáticos del autor colombiano, así que el librero y 
coleccionista Álvaro Castillo Granada cedió una 
treintena de libros de su colección privada de primeras 
ediciones de García Márquez, entre ellas el mencionado 
ejemplar de Cien años de soledad. Toda la historia del libro 
y del robo la cuentan Camila Segura y Daniel Alarcón 
podcast Radio Ambulante.

  Álvaro compró el ejemplar en 2006 en un 
escenario que sin duda es el sueño de cualquier bibliófilo 
amante de las primeras ediciones —y que parece ser que 
todavía sigue pasando en los tiempos de Internet—. Lo 
encontró en una librería de viejos en Montevideo, entre 
un montón de libros usados. El precio que marcaba era 
de 180 pesos uruguayos, lo que al cambio en esa época 
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equivalía a unos 7 dólares. Como el librero no era 
consciente del valor del libro, Álvaro disimuló pidiendo 
un descuento e incluso pudo sacarlo por 6 dólares. No 
era esta la primera edición que Álvaro había conseguido 
sino la séptima. Todas ellas las había vendido excepto 
esta última, ya que tenía algo que las diferenciaba del 
resto: una dedicatoria personalizada del propio Gabo. 
«Para Álvaro Castillo, el librovejero, como ayer y como 
siempre. Su amigo Gabriel», escribió el autor.

   Fue David Roa, dueño de la librería Macondo y 
presidente de la Asociación de Libreros Independientes, 
quien le pidió a Álvaro parte de su colección para 
exponerla en la feria. Los libros estaban en el pabellón de 
Macondo, el más importante de la feria, dentro de unas 
vitrinas protegidas por un cristal doble y unos pequeños 
cerrojos. Había dos personas encargadas de vigilar los 
libros y se acordó, además, que siempre habría un 
encargado de la librería pendiente de la colección. Ese 
año la Feria del Libro tuvo una afluencia sin precedentes: 
en los 14 días de feria pasaron por ella 520 000 
visitantes, casi 70 000 más que el año anterior. Solo el 
sábado del robó recibió unas 73 000 visitas. Es por eso, 
quizá, que ninguno de los encargados de vigilar se 
percató de que alguien consiguió abrir la vitrina y 
sustrajo la primera edición de Cien años de soledad.

  En cuanto el robo fue detectado por los libreros, 
registraron a cuantos salían del pabellón, con la 
esperanza de que el robo hubiera sido reciente y el 
ladrón todavía se encontrara dentro. Después de 
registrar a unas 300 personas durante media hora dieron 
por perdido el libro y finalmente David llamó a Álvaro 
para comunicarle la catástrofe. Por la noche Álvaro pasó 
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por Macondo y recogió el resto de sus libros. Al día 
siguiente telefoneó a una amiga periodista que trabajaba 
para El Tiempo, uno de los periódicos más importantes 
del país, y le contó lo sucedido. A partir de ahí la noticia 
del robo se difundió rápidamente por todo el mundo, 
considerándolo un atentado contra el patrimonio 
cultural del país. Las autoridades comunicaron en una 
rueda de prensa que las penas para quienes hubieran 
robado el libro podrían llegar hasta los 20 años de 
prisión, y 12 años para quienes lo compraran. Lo duro del 
castigo hizo que muchas personas dentro y fuera de 
Colombia pusieran el grito en el cielo —recordemos las 
altas tasas crímenes no resueltos que hay en el país—.

   Seis días después del hurto Álvaro recibió la llamada 
de un amigo diciéndole que había escuchado en la radio 
que había aparecido el libro. Poco después recibió la 
llamada del asistente del general Rodolfo Palomino, 
director de la Policía, asegurándole que habían 
encontrado el libro y que Palomino quería entregárselo 
en persona. Una patrulla fue a recoger a Álvaro para el 
encuentro y como había mucho tráfico pusieron en 
marcha la sirena, abriéndose paso a toda velocidad. 
Antes de la entrega del libro se hizo una rueda de prensa 
en la que Palomino aseguró que aquello era una victoria 
para la Policía. Habían encontrado el libro solo seis días 
después de que su robo fuera denunciado.

  Sin embargo, aunque el libro había aparecido, no 
se sabía nada sobre él o los ladrones. Palomino apenas 
contó detalles sobre la operación. Dijo que lo habían 
encontrado en una caja en el barrio de la Perseverancia, 
en el centro de Bogotá. El libro estaba listo para ser 
vendido, por una suma que superaba los 120 millones de 
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pesos, es decir, 40 000 dólares, 174 veces el salario 
mínimo del país. Eso sí, un tasador experto en libros 
afirmó que vender el libro por más de 10 000 dólares 
hubiera sido casi imposible. Pues bien, a continuación 
Palomino entregó el libro a Álvaro frente a todos los 
medios de comunicación. Después de dar las gracias 
Álvaro anunció su intención de donar el libro a la 
Biblioteca Nacional de Colombia —junto con otras 
primeras ediciones de García Márquez— porque 
después de todo lo ocurrido, el libro pertenecía ya a 
todos los colombianos.

   Algo extraño es que los medios de comunicación 
ofrecieron distintas versiones sobre cómo había 
aparecido el libro. Algunos decían que estaba dentro de 
una casa, otros que en la calle, y había quien afirmaba 
que fue en el mismo momento en que se iba a realizar la 
venta. A Álvaro tampoco le dieron muchos más detalles. 
Se sabe que la policía detectó que el libro iba a ser 
vendido en el mercado negro e iba a salir del país. Aparte 
de eso, nunca se supo nada sobre los ladrones. Era como 
si la policía hubiera escondido algo en todo este asunto.

   Un año después del robo, después de mucho batallar 
con trabas burocráticas, Camila Segura pudo 
entrevistarse con un funcionario de la policía y este 
reconoció, de forma anónima, que la policía da prioridad 
a los casos que se consideran más importantes, y el hurto 
de la primera edición firmada de Cien años de soledad se 
había considerado uno de ellos. Ese mismo funcionario 
explicó que durante días la policía recorrió las calles 
interrogando a vendedores de mercancía robada. Así fue 
como empezaron a tener noticia del libro, de que había 
dos personas que estaban intentando venderlo. 
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Finalmente obtuvieron el dato de dónde se iba a realizar 
la transacción y tres patrullas se dirigieron hasta allí. 
Cuando las patrullas llegaron los ladrones empezaron a 
correr y se produjo un tiroteo. Mientras algunos policías 
iban en su persecución, otros se dieron cuenta de que 
habían tirado una caja al suelo. Dentro estaba Cien años 
de soledad. Según el funcionario no lograron atrapar a los 
ladrones.

   Aunque terminó archivándose en abril de 2016, 
como no encontraron a los ladrones, el caso no llegó a 
cerrarse, algo que no ocurrirá mientras no se detenga a 
los responsables del robo. Hoy en día el ejemplar robado 
se encuentra en el área de colecciones valiosas de la 
Biblioteca Nacional de Colombia. El libro se ha 
convertido en un símbolo de lo mejor y de lo peor de 
Colombia. Por un lado, forma parte del patrimonio 
cultural del país, y durante unos días mantuvo en vilo a 
amantes de los libros dentro y fuera de sus fronteras; por 
otra, se convertía en la prueba palpable de que en 
Colombia la policía solo te hace caso si eres importante. 
La demostración de que un solo libro puede valer mucho 
más que muchas vidas humanas.
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E ntre los santiaguinos de clase media todavía 
jóvenes se ha vuelto corriente la siguiente 
fantasía: renunciar a un trabajo rutinario, 

estresante o mal pagado; irse a vivir a la playa o al sur; 
convertirse en “microempresarios” o integrar algún tipo 
de comunidad relativamente autosuficiente. En fin, 
abrazar una vida más sencilla, lejos del mundanal ruido… 
y de la explotación laboral. Este es también el sueño que 
acaricia el protagonista de “Atarantado”, cuento que 
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inaugura y da nombre a este volumen de relatos. Con la 
salvedad de que su realización involucra la participación 
de una extraña cooperativa liderada por una especie de 
bruja, varias parejas de animales mágicos, incluyendo dos 
perros-taxis, y lo mejor: la muerte del aborrecido jefe 
producto de “un certero picotazo en la cabeza” (26) 
propinado por una gaviota gigante. Sin duda los lectores 
de Juan Emar relacionarán el episodio con su cuento “El 
pájaro verde”, donde un loro embalsamado despacha de 
la misma manera al fastidioso tío del narrador. Pero, 
dejando a un lado las referencias literarias, lo primero 
que me recordó el final de “Atarantado” fue esa conocida 
publicidad de la Lotería que promete a los jugadores 
cumplir el sueño de todo asalariado: decir “Chao jefe”. 

A lo largo de los once cuentos que conforman el primer 
libro de Rodrigo Fernández – “obrero de Laurel” y 
“conserje en su edificio”, según se explica en la mini 
biografía de las primeras páginas – encontramos muchas 
veces escenarios apocalípticos y postapocalípticos, 
desenlaces violentos y situaciones ominosas. Con la 
misma asiduidad, sin embargo, encontramos lo que casi 
podríamos calificar de “finales felices” en tanto 
representan el cumplimiento de un deseo o, al menos, 
una salida del status quo. En “Macedonio sumergido” la 
progresiva desaparición de la ciudad bajo el agua es un 
evento atemorizante, pero también hermoso y liberador. 
El agua promete paz y silencio, invita al protagonista 
(como las sirenas a Ulises) a abandonar su barco (en este 
caso, un edificio), cambiar radicalmente de ambiente, 
convertirse en otro. En “Bandurria”, una catástrofe 
ecológica ha dado paso a un mundo postapocalíptico 
donde el agua y los alimentos son escasos. Pese a lo 
precario de su situación, la narradora encuentra en este 
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nuevo orden de cosas algunas ventajas: “Comíamos lento 
y conversábamos sin interrumpirnos. Una de las cosas 
buenas que había traído el colapso era esta manera 
tranquila de habitar. Siempre me había parecido que las 
espiritualidades que insistían en vivir el presente 
omitiendo el contexto de ese presente eran solo un 
escape, o una trampa. Ahora que el contexto había sido 
eliminado y lo único que había era tiempo, vivir el 
presente ya no era algo que una tuviera que proponerse 
sino un mandato orgánico” (48-49). En “Rafita despega” 
el protagonista dedica parte de la última noche en la 
Tierra a vandalizar su oficina. Pronto comprueba que 
otras personas están en lo mismo. Pese a la violencia y el 
caos, hay cierto ambiente festivo o solemne que en algo 
recuerda a los días del Estallido. Antes del final, el 
personaje entabla una relación de amistad y cuidado con 
un desconocido, un hombre con discapacidad intelectual 
que lo invita a escapar en su “nave espacial”: 

“CALOR, MUCHO CALOR, VÁMONOS, TENGO 
MI NAVE… SECRETO MÍO… ¡ESTE PLANETA 
SOLO ESTUPIDEZ Y DOLOR!” (99). 

Se ha dicho muchas veces que los relatos 
postapocalípticos pueden tener una dimensión utópica 
en tanto plantean la posibilidad de empezar de cero una 
nueva sociedad. Algo de eso hay en estos cuentos de 
Fernández: el esbozo de otras formas de vida, de otras 
maneras de relacionarnos, de usar el tiempo o de ser 
hombres, aunque sean efímeras.

Atarantado explora también otras vetas de lo fantástico. 
“Aguas negras”, uno de mis cuentos favoritos del libro, 
está más cerca del gótico. Su argumento responde a una 
idea bastante explotada en el género de terror: alguien 
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actúa tan bien un papel que termina identificándose con 
él. En este caso, una joven profesional obligada por la 
cesantía a emplearse en un parque de diversiones como 
“la poseída” en el túnel del terror (para cualquiera que 
recuerde a “la Monga” de Fantasilandia, personaje que 
aterraba a los niños de los noventa, la historia les sonará 
doblemente familiar). La vuelta de tuerca original que 
aporta Fernández al tópico consiste en centrarse no en la 
imagen de la mujer como conductora de fuerzas oscuras, 
sino en el temor de los hombres a demostrar miedo. 

Otros relatos invitan a la especulación filosófica. 
“Lemuel y las personitas” plantea el dilema de qué nos 
hace humanos, o más bien, qué nos deshumaniza. No es 
realmente importante determinar qué son “las 
personitas” (¿humanos reducidos?, ¿ciborgs?, ¿duendes-
ayudantes?). Queda claro que son personas tratadas 
como cosas (mercancías, materia prima, instrumentos). 
Lo que da paso a otra serie de preguntas, relacionadas 
con el trabajo, la autoconciencia o, incluso, la lucha 
política: ¿por qué algunas “personitas” desarrollan 
conciencia de su opresión y otros no? El líder de las 
personitas ¿no se siente culpable de activar y desactivar a 
su antojo a sus semejantes? ¿las usa o las libera? Una 
humanidad centrada en la productividad, que nunca está 
ociosa, que ni siquiera sueña, ¿qué perdería?

Debo decir que algunos cuentos me parecieron menos 
interesantes – “No todos”, “Rey Rodríguez”, “Los 
tristes”–, aunque todavía no tengo del todo claro por qué 
estos relatos, pese a su potencial, no funcionan tan bien 
como el resto. Diría que en todos ellos se siente forzado 
el final, antes de tiempo, que faltó desarrollo… por 
ejemplo, del personaje del camionero en “No todos”, o 
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de una atmosfera capaz de provocar miedo o risa en “Rey 
Rodríguez” (pues su argumento da para una buena 
historia de terror y/o una estupenda sátira social). En 
“Los tristes” las extrañas criaturas que llevan ese nombre 
son sugerentes, como sacadas de un cuadro de la 
surrealista Leonora Carrington. En cambio, la pareja en 
problemas (los otros “tristes”) no termina de convencer, 
resulta demasiado genérica. 

En los cuentos de Rodrigo Fernández hay un fantástico 
rico, alimentado por distintas tradiciones. Desde la 
industria cultural contemporánea – con sus exitosas 
series distópicas, tipo Black mirror, sus sagas 
postapocalípticas y sus películas de “folk horror”, tipo 
Midsommar (2019)–, hasta la llamada “literatura weird”    
–donde destacan autoras trasandinas como Mariana 
Enríquez y Samantha Schweblin–, pasando por fuentes 
más tradicionales como los cuentos de hadas y el 
bestiario medieval (los animales son personajes 
importantes aquí). Ello no quita que los relatos de 
Fernández se sientan profundamente enraizados en 
nuestra realidad cotidiana, es decir, en las desdichas 
laborales, la devastación ecológica, la deshumanización, 
el sexismo y el clasismo... pero también en ese “qué sé 
yo” absurdo del fantástico nacional (desde Juan Emar a 
Raúl Ruíz). Son además cuentos donde el foco no está 
puesto en la descripción de la catástrofe ni en lo 
monstruoso, sino en los personajes. En sus anhelos (casi 
secretos) de una vida distinta y en la posibilidad siempre 
abierta de un encuentro con otros, incluso a horas del fin 
del mundo. Fernández los construye con un sentido del 
humor sutil, ironía y ternura, y es aquí donde, según 
creo, descansa su mayor originalidad. 
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Esta novela es la última de las obras 
publicada en vida por Mercedes Valdivieso. 
Trata sobre una de las mujeres más 
controversiales de la memoria histórica y 
popular de Chile y lo hace desde una propuesta 
que, aunque lógica, resultó entonces novedosa, 
incluso necesaria, y tiene el mérito de serlo 
aún hoy. Porque es la historia de una mujer 
desde la voz de su ser femenino, distanciada de 
los procesos judiciales e inquisitoriales de su 
siglo colonial o del sesgo moralizante 
decimonónico con que Benjamín Vicuña 
Mackenna la inmortalizó en su propia novela. 
No es que sea inocente ni ingenua. Por el 
contrario, es una mujer consciente de los mitos 
y rumores que la miran con desconfianza, que 
la temen y la admiran y así se propone desde 
los ojos y tiempo de su autor, y la de 
Valdivieso que no se exime de esos filtros. 
Pero el de ella es el de aquel feminismo que 
cobró fuerza desde mediados del siglo XX y el 
de ese contexto de fines de la misma centuria, 
el de una postmodernidad que desafió 
tradiciones y escalas de valores y que nos ha 
invitado a una introspección de nuestro propio 
pasado desde códigos del presente. No para 
juzgar uno desde el otro ni para silenciarlo, 
sino para entenderlo desde nuevas 
perspectivas. Maldita yo entre las mujeres deja 
de lado a la Quintrala para comprender a 
Catalina de los Ríos y su mundo, el de la mujer 
maldita en un universo diseñado por ojos y 
manos masculinas. En su relato, cobra vida la 
cultura local, la mirada del otro, de las otras, 
de esas que quedaron al margen por su 
condición de alternas: de indígenas, esclavas, 
mujeres. Y en Catalina, todas parecen confluir; 
por sus venas corre el mestizaje de un mundo 
colonial diverso y enfrentado. La versión de 
Valdivieso, bien documentada en términos 
historiográficos, es una propuesta que 
interpela, que obliga a reconocer que la 
historia tiene más de una versión y que el 
pasado aún puede hablarnos.  
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Como escritora, Mercedes Valdivieso 
creía sentir la obligación de ser sincera y 
denunciar los males de la realidad social, 
deontología que bien la inscribe en la 
generación de escritoras del 50. Compleja 
misión, que cumplió con sutileza y elegancia, 
pero también con voz directa y efectiva bajo su 
ficción, en que hay verdades y, en opinión de 
la autora, estas podrían ser, tal vez, mejor 
evaluadas y valoradas con el paso del tiempo. 
No se equivocó. Esa opinión atraviesa su 
escritura y le da especial carácter a La tierra 
que les di, novela publicada en 1963 y que la 
confirmó como portavoz de un pensamiento de 
mujeres independientes que trasciende y hace 
sentido fuera de su propio momento. Aquí se 
cuela una voz, una mirada y una personalidad 
que hacen sentido incluso más allá de la 
etiqueta del feminismo y de las problemáticas 
sociopolíticas propias de la segunda mitad del 
siglo pasado. Más que feminista —o no solo 
feminista—, lo suyo es un sello femenino, que 
apunta a las esencias de la vida, de la 
maternidad, de los claroscuros familiares, de 
las convenciones y contradicciones sociales y 
de la identidad de mujer, a través del tiempo 
personal y del tiempo histórico. Son rasgos 
identitarios que atraviesan su obra, porque 
parecen haber brotado de la intimidad de sus 
experiencias y conectarse, a la vez, con la 
realidad, la de su vida y la de otras: con el 
elemento recurrente de la tierra, con las 
diferencias y conflictos generacionales, con las 
tradiciones de un Chile y de un campo chileno 
que parecen intemporales. Dijo Valdivieso que 
no era ella la protagonista de sus novelas, pero 
su mirada y su memoria laten ahí y parecen 
asomarse fragmentos de su vida, que vivió 
intensamente y le habló con igual fuerza a una 
sociedad que aún puede encontrarse a sí misma 
en estas letras y relatos que, sin dudas, 
entretienen, emocionan e interpelan, 
denunciando y anunciando las contradicciones 
de un mundo que, de algún modo, pervive aún 
en nuestro presente.
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Mercedes  Valenzuela  Álvarez  (Santiago,  1924  –  1993)  perteneció  al  grupo  de  literatas  de  la 
generación del 50. En el año 1961 escribió La Brecha, que tuvo cinco ediciones en poco más de un año. 
En ella escribe acerca de una mujer inserta en un sistema económico y social que la condena a bajar la 
cabeza, pero que logra la libertad y sigue creyendo en la vida y en el amor. En 1991 participa en la 
irrupción  del  subgénero  Nueva  Novela  Histórica  con  Maldita  yo  entre  las  Mujeres.  Esta  novela, 
ambientada en la Colonia, tiene como protagonista a la Quintrala y fue el resultado de años de acucioso 
trabajo de investigación y lectura. Otras novelas de Mercedes Valdivieso fueron La tierra que les di (1963), 
Los ojos de bambú (1964) y Las noches y un día (1971). Fundó y dirigió la revista Adán, publicada por la 
Editorial Zig-Zag en Chile y el periódico feminista Breakthrough en Houston, Texas. Fue colaboradora 
literaria de la revista Mensaje en Chile y estuvo a cargo de la sección literaria del periódico El Sol de 
México. Fue profesora de Lengua y Literatura Latinoamericana en la Universidad de Pekín, China. 
Obtuvo  un  Master  en  Literatura  Hispanoamericana  en  la  Universidad  de  Houston,  y  continuó  su 
actividad académica como docente en la misma universidad, en la Universidad Santo Tomás, y en Rice 
University, donde fue distinguida como Profesora Emérita. En forma paralela a su carrera literaria y 
académica, participó activamente en congresos, conferencias y encuentros relacionados con literatura 
femenina. En 1983 dirigió el primer taller de escritura femenina en el antiguo Círculo de Estudios de la 
Mujer,  en el  que participaron muchas intelectuales  reconocidas,  tales  como Diamela  Eltit,  Adriana 
Valdés, Eugenia Brito y Nelly Richard.

Centró su obra 
literaria en la 

temática de la 
mujer y su papel 

en la sociedad 
chilena de la 

época. Sus ideas 
la posicionaron 

como una de las 
precursoras del 

pensamiento 
femenino 

independiente… 
-memoriachilena 
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