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Estructuras hechas con libros 

El enebro… estos hermanos Grimm 

LIBROS:  

                   Lanzamiento: Algo habrán hecho - Medio siglo después 
de Rodrigo Barra 

Útero 
de Juan Mihovilovich 

Foto de portada 
de Diego Muñoz Valenzuela

Camuflaje



 Junto con las secciones ya habituales, este Boletín trae 
interesantes informaciones y dos destacados artículos. 
 Estos se refieren, por una parte, a aquellas construcciones 
hechas con libros, algunas bastante insólitas y no por eso menos 
atractivas, y de las cuales se dan numerosos ejemplos y, por otra, a 
ciertas características de los clásicos cuentos de los hermanos 
Grimm, ilustradas con observaciones sobre unos de ellos –“El 
enebro”–, cuyo texto podemos también encontrar aquí. 
 En cuanto a las noticias, tenemos el placer de informarles sobre 
el lanzamiento del volumen de cuentos Oink de Paul Seaquist en la 
Biblioteca Municipal de Providencia; la presentación que hará 
Fernando Moreno Turner en Valparaiso sobre Todas esas muertes; y 
anunciarles la próxima presentación de dos de nuestras 
publicaciones en la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires: 
Algo habrán hecho. Cincuenta años después, de Rodrigo Barra y 
Foto de portada de Diego Muñoz Valenzuela. Notas y comentarios a 
propósito de la novela Útero, de Juan Mihovilovich, completan esta 
entrega. 
   ¡Excelente lectura! 

     El editor de Zuramérica 

Estimados lectores y lectoras: 
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Frases

“El mundo está lleno de gente que quiere recoger el 
fruto de árboles que nunca sembraron” 

	 	 	 	 	 Anónimo 
Big-Bang-Hoy 

 
 



En muchas ocasiones este tipo de propuestas no vienen 
exentas de polémica, porque desacralizar el libro puede 
implicar su destrucción física. Lo hemos visto cuando se 
convierten en esculturas ‒como en las obras de Malena 
Valcárcel, de Terry Border, de Sidney Nolan Trust o de Long-
Bin Chen‒ o cuando, con un espíritu poco cívico pero no 
menos artístico, se convierte en el ingrediente principal de un 
juego demencial llamado bookfighting, cuya regla principal se 
basa en derribar al contrincante a librazo limpio.
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Construir 
estructuras 
arquitectónicas 
con libros requiere 
dejarlos 
inutilizables como 
material de lectura 
y convertirlos 
prácticamente en 
ladrillos. Es así 
como a menudo 
damos con los 
huesos en una 
curiosa paradoja: 
hacer un homenaje 

Estructuras hechas con libros
Que un libro sirve para leer es algo evidente, pero lo obvio no lo es 
tanto cuando esos objetos llenos de magia, que son los libros, 
transitan por los caminos del arte.



Biografía de Alicia Martín en Madrid, 
España 

De Alicia Martín podríamos elegir cualquiera de sus obras, ya 
que desde finales de los noventa utiliza los libros como 
materia prima de sus obras artísticas. En 2009, con motivo de 
Cosmopoética, hizo una instalación, titulada Biografías, en la 
que una cascada de libros parecía precipitarse desde una 
ventana de la Biblioteca Municipal de Lepanto, en Córdoba.. 
Lo repitió en el Palacio de Linares, en Madrid, y en el Museo 
Meermanno, en La Haya, con motivo de la Papier Biënnale 
holandesa de 2012.

 

Ark Booktower de Rintala Eggertsson, en 
Londres, Reino Unido 

Cuando el Museo de Victoria y Alberto de Londres propuso 
para una exposición celebrada en 2010 a diecinueve 
arquitectos que presentaran propuestas de estructuras que 
exploraran los conceptos de refugio y retiro, al despacho de 
arquitectos de Rintala Eggertsson se le ocurrió la idea de 
construir el Ark Booktower, una enorme estructura para 
albergar libros y permitir su lectura. De esas diecinueve 
propuestas, siete fueron elegidas para ser construidas a gran 
escala, y entre ellas estaba el Ark Booktower. La torre de 
madera, con capacidad para albergar 6000 libros, fue situada 
en un pasillo junto a unas escaleras en la Biblioteca Nacional 
de Arte.
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aMAZEme de Marcos Saboya y Gualter 
Pupo en Londres, Reino Unido 

Creada por los artistas Marcos Saboya y Gualter Pupo, en 
esta instalación titulada aMAZEme, se han utilizado 250.000 
libros usados, con los que se han construido las paredes de un 
laberinto en forma de espiral que ocupa 500 metros 
cuadrados. Se expuso en el Southbank Centre de Londres 
como parte del London 2012 Festival. La intervención estaba 
inspirada en la cita del escritor Jorge Luis Borges: «Siempre 
me he imaginado que el paraíso será una especie de 
biblioteca».

Escáner de Matej Kren en Bolonia, Italia 

Se trata de un proyecto del artista eslovaco Matej Kren en el 
que usando los libros como bloques de construcción creó una 
torre gigante en el Museo de Arte Moderno de Bolonia 
(MAMbo). Para evocar grandeza y confusión, utilizó espejos 
en el estrecho espacio interior, confundiendo al espectador 
en lo que se refiere a perspectivas espaciales y generando una 
ilusión de infinito. La obra de Kren crea el conflicto de 
simular una falsa infinidad en un lugar reducido, 
reformulando la manera en la que experimentamos los 
espacios.
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Idioma de Matej Kren en Praga, República 
Checa 

Aunque hacemos la trampa de repetir artista, era imposible 
no incluir también esta alucinante instalación literaria de 
Matej Kren que se encuentra en la Biblioteca Municipal de 
Praga. Se compone de cientos de libros usados apilados al 
estilo de una torre de Jenga, para formar una estructura 
cilíndrica. Una vez más, juega con espejos para crear una 
sensación de infinito. El reflejo del espejo en la base de la 
torre hace que parezca que nos asomamos a una especie de 
pozo. Otro espejo colocado en el techo completa la imagen 
de una pila interminable de libros.

Acqua Alta en Venecia, Italia 

Elegida no hace mucho para una selección de las librerías más 
bonitas del mundo, Acqua Alta de Venecia es un lugar que 
merece mucho la pena visitar si eres amante de los libros. 
Acostumbrados a las inundaciones, uno de los peores 
enemigos de los libros, los venecianos creadores de esta 
librería decidieron amontonar ejemplares y más ejemplares en 
góndolas, como si fueran estanterías. Eso sí, no todos los 
volúmenes están a salvo. Algunos de los que se echaron a 
perder fueron reconvertidos en una espectacular escalera, que 
se encuentra situada dentro de un patio.
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The Last Bookstore en Los Angeles, EE. UU. 

Una librería más que incluimos en la lista de librerías más 
bonitas del mundo. Siendo la más grande de California, en su 
segunda planta cuenta con un vasto y caótico laberinto 
formado por más de 100.000 libros usados, a precios 
irrisorios. El lugar perfecto para perderse.

Partenón de libros prohibidos de Marta 
Minujín en Buenos Aires, Argentina 

En 1983 la artista argentina Marta Minujín levantó en Buenos 
Aires un Partenón con los libros libros prohibidos durante la 
dictadura militar para celebrar el retorno de la democracia a 
Argentina. Al finalizar la instalación dos grúas derribaron el 
edificio y se invitó al público a que recogiera cuantos libros 
quisieran. Sus planes incluían construir otro todavía mayor.
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Torre de Babel de Marta Minujin en Buenos 
Aires, Argentina 

Una obra más de Marta Minujin, titulada así en honor a 
Borges. En este caso, la torre estaba compuesta por 30.000 
libros donados en idiomas de todo el mundo. Minujin 
construyó la pieza de siete metros de altura para celebrar que 
Buenos Aires fuera designada como la Capital Mundial del 
Libro en 2011. Al igual que en la obra anterior, cuando se 
desmanteló la escultura, los amantes de los libros pudieron 
coger ejemplares a su gusto.

Yangzhou Zhongshuge en Yangzhou, China 

Una vez más, una librería incluida en la lista de las más 
bonitas del mundo. Está construida estratégicamente para 
hacer sentir a sus usuarios un cierto vértigo: su diseño, con 
multitud de ilusiones ópticas que juega con las alturas a través 
de techos con espejos, hace que Zhongshuge dé la sensación 
de un espacio infinito, compuesto únicamente de libros.
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Bonus: Literatura vs tráfico de 
Luzinterruptus en Toronto, Canadá 

Añadido a manera de bonus, porque extender diez mil libros 
abiertos, expuestos a que pudieran ser pisados por el público, 
a lo largo de una calle entera no puede considerarse 
exactamente como una estructura arquitectónica. No es la 
primera vez que el grupo artístico anónimo Luzinterruptus 
ponía en escena esta instalación. A menor escala, y sin tener 
los permisos necesarios, ya tuvo lugar en Madrid y en Nueva 
York.
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Referencias: (1); (2); (3); (4).

https://relatosenconstruccion.com/eltrastero/matej-kren/
https://www.saatchiart.com/art/Sculpture-LoviNYou-by-Marcos-Saboya-Gualter-Pupo/729642/2275863/view
https://lapiedradesisifo.com/2021/08/25/las-10-estructuras-arquitectonicas-hechas-con-libros-mas-alucinantes-mas-un-bonus/
https://magnet.xataka.com/un-mundo-fascinante/el-tunel-de-los-libros-la-fantasiosa-biblioteca-china-que-te-transporta-a-otra-dimension
https://concepto.de/signos-de-puntuacion/


Esta nueva versión –corregida y aumentada– del 

volumen de relatos Algo habrán hecho significa una 

continuidad y una renovación del proyecto literario inicial 

que presentara el autor en 2018. Junto con los ajustes 

narrativos que consideró necesarios para afianzar las 

piezas de este caleidoscopio, el lector encontrará aquí 

cuatro nuevos textos que contribuyen a completar un 

vasto panorama de medio siglo de historia nacional, es 

decir, los años transcurridos desde el golpe de estado 

hasta el presente. Porque en esa historia, en ese quiebre 

social y político del país, está el trasfondo que puede 

determinar y explicar el comportamiento de los 

personajes de estas narraciones que, en su conjunto, 

constituyen una suerte de radiografía a las múltiples 

aristas trágicas, y sus correspondientes contracaras, que 

siguen marcando y estigmatizando nuestro ser y nuestro 

hacer.

Por medio de una escritura que entrelaza la 

ficción y la crónica, la información documental y la 

relación imaginaria, el escritor se adentra en los meandros 

de aquellas fuerzas, inconscientes o premeditadas, 

individuales o colectivas, que, a partir de ese golpe 

inicial, condujeron a catástrofes de todo tipo, a nuevos 

hábitos y prácticas, a consensos y disensiones, a 

conformidades y discrepancias, al siniestro o hábil 

manejo del poder y a los desequilibrios que parecen 

imperecederos.

En las figuras que aquí aparecen, que pueden 

incluso ser reconocibles o identificables, destaca el 

protagonismo de las perspectivas personales, de 

subjetividades en conflicto desde las cuales emerge una 

experiencia de lo cotidiano que implica una certera e 

intensa disección de los avatares del compromiso, de las 

desventuras íntimas y sociales, en fin, de los extravíos de 

un mundo que consideramos normal, pero que en 

definitiva no lo es.

Fernando Moreno Turner

Libros

COMPRAR AQUÍ

Algo habrán hecho - Medio siglo después
Rodrigo Barra
# 7-33 Colección: Novela
16 x 23 cm / 305 páginas
978-956-9776-35-9
2022, diciembre $ 17.500.-

¡NOVEDAD! 

Lanzamiento en FILBA 2023 

PREVENTA - abril  

https://www.zuramerica.cl/product-page/algo-habr%C3%A1n-hecho-medio-siglo-despu%C3%A9s


Crítica y medios: 

ENTREVISTA Conversaciones en la biblioteca, Carlos Iturra, 18 
noviembre 2021 ver  

“Algo habrán hecho: un libro que mira el pasado e invita a 
enfrentar el presente”. ARTES Y CULTURA Biobio Chile, Ezio 
Mosciatti, 14 abril 2019 ver


“Fabulario”. CRÍTICA Letras de Chile, António Rojas Gómez, 10 
octubre 2020 ver 


“Fabulario”. CRÍTICA Letras de Chile, Juan Mihovilovich, 27 
febrero 2020 ver 


“Cuentos de Fabulario, de Rodrigo Barra Villalón: La sabiduría 
de las imágenes”. CRÍTICA Cine y Literatura, Juan 
Mihovilovich, 25 febrero 2020 ver 


“Fabulario de Rodrigo Barra: Fábulas, cuentos fabulosos, 
ensoñaciones y fantasías...”. ARTES Y CULTURA Biobio Chile, 
Ezio Mosciatti, 16 enero 2020 ver 


“3 recomendaciones de lecturas para celebrar el Día 
Internacional del Libro”. CULTURA CNN Chile, Fabio Costa, 23 
abril 2019 ver 


“Fabulario”. CRÍTICA La Palabra Quebrada, Cristóbal Gaete, 23 
diciembre 2020 ver


“Algo habrán hecho: La literatura política (y necesaria) de 
Rodrigo Barra Villalón”. ENSAYO Cine y Literatura, Aníbal Ricci, 
5 diciembre 2020 ver  

RODRIGO  BARRA  Punta  Arenas,  Chile,  1965.  Es  Magíster  en  Edición  de  la  Facultad  de 
Comunicaciones y Letras de la Universidad Diego Portales y Cirujano Dentista de la Universidad de 
Chile. Editor de Zuramérica Ediciones & Publicaciones S.A. Ha publicado Nachtzwaluw (julio 2022), 
sesenta microrrelatos ilustrados por la artista visual mexicana Patricia Quintana Oliver en que se refleja 
el edén, delicias e infierno del 'hombre desnudo' de El Bosco; Fantoches (junio 2022), novela que trata la 
dificultad  de  las  relaciones  tóxicas  de  una  pareja  y  analiza  a  parte  de  la  sociedad actual;  Fabulario 
(diciembre 2019), treinta y siete narraciones de ficción alegóricas; y Algo habrán hecho (diciembre 2018), 
diecisiete cuentos-crónicas políticas sobre el período de la dictadura en Chile.

La narrativa de 
Barra constituye 
atractivos 
argumentos de lo 
que hoy por hoy se 
edita en castellano 
y, sobre todo, dan 
a conocer a un 
escritor que no 
vive pendiente de 
las candilejas ni de 
la propaganda. 

-Camilo Marks, El Mercurio 
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Tiquismiquis / Tiquis miquis 

Escrúpulos o reparos vanos o de poquísima 
importancia. 

Discusiones o riñas frecuentes y sin motivo 

Palabras
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Se trata de un relato que pega fuerte y con la palma 
abierta en plena cara. No es de ser leído una sola vez. 
Exige volver sobre su superficie para encarar sus napas 
más profundas. Es un texto en el que su autor 
consolida una vocación por construir imágenes sólidas 
como literatura, a la vez que imperecederas por su 
vocación de servir como objetos filosos que buscan 
abrir de manera punzante esas heridas que uno ha 
conseguido resecar, pero cuyas costras siguen ahí. 
Heridas que nunca sanan del todo, como el instante en 
que el protagonista le habla en su mente al padre 
moribundo diciendo: “Espérame viejito, déjame tocar 
tus dedos agotados y decirte que te quiero, porque no 
recuerdo habértelo dicho nunca y tampoco recuerdo 
haberlo escuchado de tus labios.” La obra pareciera 
llevarnos por una autobiografía, pero no es así, pues se 
trata de un recorrido atemporal que se rebela contra la 
dictadura imbécil del calendario y la cronología lineal 
de los acontecimientos, para obligarnos a volver sobre 
nuestras propias huellas, pero no como fueron hechas, 
sino como buenamente podemos recordarlas. Nos 
habla de la recurrencia al origen, a ese refugio tibio e 
indoloro del cual nunca nos alejamos demasiado pues 
jamás conseguimos salir del patio de nuestra infancia. 
Nos recuerda algo que puede ser incómodo, triste e 
incluso agobiante que nos permite comprender que 
somos transitorios habitantes, y nos pasea por 
momentos ingratos de una vida que sin embargo y por 
algún motivo no queremos borrar de la memoria, 
porque sabemos que son parte de nuestra condición de 
estar vivos.

COMPRAR AQUÍ

ÚTERO
Juan Mihovilovich
# 1-5 Colección: novela
14 x 22 cm / 198 páginas
978-956-9776-052
2020, mayo $ 17.500.-

Libros

Útero 
de JUAN MIHOVILOVICH

https://www.zuramerica.cl/product-page/%C3%BAtero


Crítica y medios: 

“Útero de Juan Mihovilovich”. CRÍTICAS Letras de Chile, 
Cristián Cisternas A., 9 diciembre 2021  ver 


“Útero de Juan Mihovilovich”. CRÍTICAS Letras de Chile, 
Valeria Gonzalez A., 16 diciembre 2021  ver 


“Escritor Juan Mihovilovich regresa a sus orígenes con su 
nueva novela Útero”. La Prensa Austral, Cristian Saralegui, 12 
diciembre 2021  ver 


VIDEO INVITACIÓN, 13 junio 2020  ver


“Las matrices de esas búsquedas Útero de Juan Mihovilovich”. 
Proyecto Patrimonio, Sergio Infante Reñasco, 21 julio 2020  ver 


“Juan Mihovilovich retorna a Magallanes con su novela Útero”. 
ENTREVISTA, Biobio TV y U. Finis Terrae, Ana Josefa Silva y 
Marco Antonio de la Parra, 5 agosto 2020  ver


“Útero es la nueva novela del escritor Juan Mihovilovich”. 
DOMINGO El Patagón, Claudio Diaz, 17 julio 2020  ver 


“Útero de Juan Mihovilovich Hernandez”. Proyecto Patrimonio, 
Marino Muñoz Agüero, 15 septiembre 2020  ver 


“Útero es la nueva novela del escritor Juan Mihovilovich”. 
DOMINGO El Patagón, Claudio Diaz, 17 julio 2020  ver 


VIDEO LANZAMIENTO, 29 mayo 2020 ver 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«La verdadera 
literatura siempre 
nace desde la más 
profunda 
sensibilidad del 
escritor» 

-Lector.cl 

https://letrasdechile.cl/2021/12/09/utero-de-juan-mihovilovich-3/
https://letrasdechile.cl/2021/12/16/nuevo-comentario-para-la-novela-utero-de-juan-mihovilovich/
https://laprensaaustral.cl/2021/12/12/escritor-juan-mihovilovic-regresa-a-los-origenes-con-su-nueva-novela-utero/
https://www.youtube.com/watch?v=zvJYlVIGCGQ
http://letras.mysite.com/jmih210720.html
https://www.biobiochile.cl/biobiotv/programas/del-fin-del-mundo/2020/08/05/juan-mihovilovich-retorna-magallanes-novela-utero.shtml
https://web.elpatagondomingo.cl/2020/07/17/utero-es-la-nueva-novela-del-escritor-juan-mihovilovich/
http://letras.mysite.com/jmih150920.html
https://web.elpatagondomingo.cl/2020/07/17/utero-es-la-nueva-novela-del-escritor-juan-mihovilovich/
https://www.youtube.com/watch?v=Y1raQPDdXjI


La curiosidad

¿Sabías que el 
el cerebro ignora las 

cosas inútiles? Aquellas  
que no necesita. Como  
por ejemplo, el primer  

«el» de este texto. 
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Libros

Publicado originalmente por el Fondo de Cultura 
Económica en el año 2003 bajo el título Déjalo ser, 
este libro recogió en sus narraciones retratos de la 
época oscura que recién terminaba y en donde todo 
era incierto; pero la esperanza subyacía latente. Con 
la mirada aguda, escéptica y experimentada de su 
autor, los diez relatos aquí incluidos reflejaban desde 
uno u otro ángulo el tiempo de la dictadura y los 
coletazos de la implantación de un nuevo modelo 
económico y cambios sociales de aquel período 
lejano, cuando recién se sumaba algo más de una 
década desde que Pinochet entregó la banda 
presidencial a Aylwin. Ese mismo año murieron 
Roberto Bolaño y Eduardo Alquinta; se creó el 
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes; la 
Comisión Valech, para esclarecer la identidad de las 
personas que sufrieron privación de libertad o 
torturas por razones políticas entre el 11 de 
septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1990; 
también se inauguraban Centros Comerciales por 
doquier y Ricardo Lagos presidía Chile. Marchamos 
como país para dejar atrás el absolutismo y 
transformarnos en los Jaguares de Latinoamérica o 
cómo declaró el nuevo-viejo presidente Sebastián 
Piñera a principios de octubre de 2019 en un oasis de 
crecimiento, modernismo y tranquilidad. La misma 
fecha en que nos preguntábamos si volver a publicar 
el libro, pensando que tal vez sería extemporáneo y 
no se ajustaría a los nuevos tiempos. «Ha corrido 
mucha agua bajo el puente desde que Déjalo ser vio la 
luz». Como el agua bajo el puente, todo pasa, a pesar 
de lo duro que sea atravesarlo. Cabe reflexionar 
entonces en cómo lograr que el futuro no nos 
torture, ni el pasado nos encadene, para que el 
presente no se nos escape.

COMPRAR AQUÍ

FOTO DE PORTADA
Diego Muñoz Valenzuela
# 3-4 Colección: Cuento
14 x 22 cm / 162 páginas
978-956-9776-03-8
2020, abril $ 16.500.-

Presentación en FILBA 2023 

https://www.zuramerica.cl/product-page/foto-de-portada


Crítica y medios: 

“Foto de portada y otros cuentos: Diego Muñoz Valenzuela”. 
CULTURA La Prensa Austral, Marino Muñoz Agüero, 31 mayo 
2020  ver 


“Lugares de memoria”. CRÍTICA Letras de Chile, Fernando 
Moreno Turner, 29 junio 2020  ver


“Zuramerica, la editorial que se atreve a invertir en el Chile de 
las crisis metafísicas”. CULTURA Cine y Literatura, Enrique 
Morales Lastra, 7 mayo 2020  ver 


“La derecha dura prepara sus cañones para saltarse el 
itinerario constitucional acordado, bajo el pretexto de la 
pandemia y crisis económica”. CULTURA Cine y Literatura, 
Enrique Morales Lastra, 23 mayo 2020  ver


“Lanzan libro de Diego Muñoz Valenzuela en plena pandemia”. 
CRÍTICA Entrama Cultural, 6 mayo 2020  ver


 

19

DIEGO MUÑOZ VALENZUELA (Constitución, 1956). Ha publicado quince libros de cuentos: Nada ha terminado (1984), 
Lugares secretos (1993), Ángeles y verdugos (2002), Déjalo ser (2003), De monstruos y bellezas (2007), Las nuevas hadas 
(2011), Microsauri (2014), Demonios vagos (2015), El tiempo del ogro (2017), Amor cibernauta (2018), Venta de ilusiones 
(2019), Foto de portada (2020). Libros ilustrados de microrrelatos: Breviario mínimo (2011, con Luisa Rivera), Largo viaje (2016, 
con Virginia Herrera) y Rompiendo realidades (2021, con Claudia Matute). Novelas: Todo el amor en sus ojos (1990, 1999, 
2014), Flores para un cyborg (1997, 2003, 2010), Las criaturas del cyborg (2011), Ojos de metal (2014), Los sueños del cyborg 
(2022), Entrenieblas (2018) y El mundo de Enid (2018). La novela Flores para un cyborg fue publicada en España (2008), Italia 
(2013) y en Croacia (2014); y los volúmenes de cuentos Lugares secretos en Croacia (2009), Microsauri en Italia (2014), 
Ángeles y verdugos en Argentina (2016), Amor cibernauta (2018) en Perú y Venta de ilusiones (2019) en China. Cultor de la 
ciencia ficción y del microrrelato; también ha abordado en profundidad el periodo de dictadura militar. Ha sido incluido en un 
centenar de antologías publicadas en Chile y el extranjero. Obras suyas han sido traducidas al chino, búlgaro, croata, francés, 
italiano, inglés, ruso, islandés, albanés y mapudungun. Distinguido en numerosos certámenes literarios, entre ellos el Premio 
Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional del Libro en 1994 y 1996. 

El autor fue 
seleccionado 
como uno de los 
“25 secretos 
literarios a la 
espera de ser 
descubiertos” por 
la Feria 
Internacional del 
Libro de 
Guadalajara. 

-Mexico, 2011 

https://archivo.laprensaaustral.cl/columnas/foto-de-portada-y-otros-cuentos-diego-munoz-valenzuela/
https://letrasdechile.cl/2020/06/29/lugares-de-memoria/
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En esta historia una madrastra ofrece a su hijastro una 
manzana. El niño se pone muy contento por ello y va a 
recogerla a un cofre en el que la madrastra la ha dejado, pues 
obviamente ese es el lugar en el que uno guarda la fruta con 
estilo. Cuando alarga el brazo a por ella, la madrastra cierra la 
tapa del baúl de repente y decapita al niño. No contenta con 
eso, la madrastra cocina al pobre infante y se lo sirve de cena 
al padre.

 Pero no acaba ahí la peripecia, pues el niño se reencarna en 
un pájaro y aplasta a la madrastra arrojándole una rueda de 
molino.

 Esa historia se titula El enebro y es, obviamente, un cuento 
infantil que narrar a tus hijos para que sus sueños sean dulces. 
Lo escribieron los hermanos Grimm y le dieron la razón a un 
profesor de literatura que decía que Disney era lo peor que le 
había pasado a la tradición cuentista europea. 
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 J.R.R. Tolkien publicó 
un ensayo titulado 
Sobre cuentos de 
hadas, en él criticaba 
la censura en los 
cuentos para niños y 
puso El enebro como 
ejemplo de los males 
que encerraba dicha 
censura, pues 
versiones más 
modernas ahorraban 
parte de la carnicería. 
Tolkien alegaba que 
no se debía hacer eso 
y que los cuentos 
había que contarlos 
como se crearon. 

El enebro
…estos hermanos Grimm



 Hablar de El enebro es sumergirse en muchas cosas al mismo 
tiempo. Por un lado, estamos hablando de un cuento que los 
hermanos Jacob Ludwig y Wilhelm Karl —más conocidos 
como los hermanos Grimm por todos aquellos los que 
disfrutamos con sus antologías ilustradas— recogen de la 
tradición oral popular alemana y transfieren al papel allá por 
1812.

 Llevar la tradición oral al terreno de lo escrito no está 
exento de ciertos problemas que hay que solucionar: desde las 
repeticiones que eran frecuentes en quienes recitaban para 
ayudarles a memorizar los párrafos, a la excesiva sonoridad de 
los términos o la inclusión de onomatopeyas que ayudaran a 
escenificar la acción. ¿Se deberían llevar estos elementos al 
papel? ¿Se deben modificar? En el caso de El enebro, los 
hermanos Grimm mantuvieron ciertos elementos y 
modificaron sin duda otros, para dar como resultado una obra 
ni original ni plagiada, algo que bebe de la tradición, pero 
discurre por su propio surco.

   En este cuento nos enfrentamos a una historia sin censura: 
oscura, plagada de sangre, de dolor y de muerte, nos recuerda 
que las versiones endulzadas hasta el hartazgo de Disney no 
se corresponden a la realidad de los cuentos. Éstos eran 
elementos para infundir miedo o, al menos, temor, para clavar 
enseñanzas a golpe de cuchillo o de hacha bien afilados. El 
enebro nos recuerda que a la madrastra de Blancanieves le 
sumergieron los pies en aceite hirviendo o que los cuervos 
arrancaron los ojos de las hermanastras de Cenicienta. No hay 
criminal sin castigo; no hay mal que no se pueda enfrentar a 
un mal aún menor. Ahora sobreprotegemos a la infancia, a 
nuestros hijos a quienes ensalzamos en público, pero en 
privado les ofrecemos historias descafeinadas, creyendo que 
no serán capaces de asumir la crudeza que, de hecho, existe 
en el mundo.

   Todo esto se nos presenta suavizado por una naturaleza 
siempre presente, hermosa, que absorbe y contrasta la 
condición humana, pasando de ser mero espectador a 
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protagonista involuntario. Drena la sangre a través de sus 
entrañas, ofrece prebendas en forma de hijos no esperados y 
encubre, en maliciosa actitud, aquello que no debería ser 
contado.

 

El enebro

Hace ya mucho, mucho tiempo, como unos dos mil años, 
vivía un hombre millonario que tenía una mujer tan bella 
como piadosa. Se amaban tiernamente, pero no tenían hijos, 
a pesar de lo mucho que los deseaban; la esposa los pedía al 
cielo día y noche; pero no venía ninguno. Frente a su casa, en 
un patio, crecía un enebro, y un día de invierno en que la 
mujer se encontraba debajo de él pelando una manzana, se 
cortó en un dedo y la sangre cayó en la nieve. 

- ¡Ay! - exclamó con un profundo suspiro, y, al mirar la sangre, 
le entró una gran melancolía: "¡Si tuviese un hijo rojo como la 
sangre y blanco como la nieve!," y, al decir estas palabras, 
sintió de pronto en su interior una extraña alegría; tuvo el 
presentimiento de que iba a ocurrir algo inesperado. 

Entró en su casa, pasó un mes y se descongeló la nieve; a los 
dos meses, todo estaba verde, y las flores brotaron del suelo; a 
los cuatro, todos los árboles eran un revoltijo de nuevas ramas 
verdes. Cantaban los pajaritos, y sus trinos resonaban en todo 
el bosque, y las flores habían caído de los árboles al terminar 
el quinto mes; y la mujer no se cansaba de pasarse horas y 
horas bajo el enebro, que tan bien olía. El corazón le saltaba 
de gozo, cayó de rodillas y no cabía en sí de regocijo. Y 
cuando ya hubo transcurrido el sexto mes, y los frutos 
estaban ya abultados y jugosos, sintió en su alma una gran 
placidez y quietud. Al llegar el séptimo mes comió muchas 
bayas de enebro, y enfermó y sintió una profunda tristeza. 
Pasó luego el octavo mes, llamó a su marido y, llorando, le 
dijo: 

- Si muero, entiérrame bajo el enebro. 
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Y, de repente, se sintió consolada y contenta, y de este modo 
transcurrió el mes noveno. Dio entonces a luz un niño blanco 
como la nieve y colorado como la sangre, y, al verlo, fue tal su 
alegría, que murió. 

Su esposo la enterró bajo el enebro, y no terminaba de llorar; 
al cabo de algún tiempo, sus lágrimas empezaron a manar 
menos copiosamente, al fin se secaron, y el hombre tomó otra 
mujer. 

Con su segunda esposa tuvo una hija, y ya dijimos que del 
primer matrimonio le había quedado un niño rojo como la 
sangre y blanco como la nieve. Al ver la mujer a su hija, quedó 
prendada de ella; pero cuando miraba al pequeño, los celos le 
oprimía el corazón; le parecía que era un estorbo continuo, y 
no pensaba sino en tratar que toda la fortuna quedase para su 
hija. El demonio le inspiró un odio profundo hacia el niño; 
empezó a mandarlo de un rincón a otro, tratándolo a 
empujones y codazos, por lo que el pobre pequeñito vivía en 
constante sobresalto. Cuando volvía de la escuela, no había 
un momento de reposo para él. 

Un día en que la mujer estaba en el piso de arriba, acudió su 
hijita y le dijo: 

- ¡Mamá, dame una manzana! 

- Sí, hija mía - asintió la madre, y le ofreció una muy hermosa 
que sacó del arca. Pero aquella arca tenía una tapa muy 
grande y pesada, con una cerradura de hierro ancha y 
cortante. 

- Mamá - prosiguió la niña -, ¿no podrías darle también una al 
hermanito? 

La mujer hizo un gesto de mal humor, pero respondió: 

- Sí, cuando vuelva de la escuela. 

Y he aquí que cuando lo vio venir desde la ventana, como si 
en aquel mismo momento hubiese entrado en su alma el 
demonio, quitando a la niña la manzana que le diera, le dijo: 

- ¡No vas a tenerla tú antes que tu hermano! 
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Y volviendo el fruto al arca, la cerró. Al llegar el niño a la 
puerta, el maligno le inspiró que lo acogiese cariñosamente: 

- Hijo mío, ¿te apetecería una manzana? - preguntó al 
pequeño, mirándolo con ojos coléricos. 

- Mamá - respondió el niño, - ¡pones una cara que me asusta! 
¡Sí, quiero una manzana! 

Y la voz interior del demonio le hizo decir: 

- Ven conmigo - y, levantando la tapa de la caja: - agárralo tú 
mismo. 

Y al inclinarse el pequeño, volvió a tentarla el diablo. De un 
golpe brusco cerró el arca con tanta violencia, que cortó en 
redondo la cabeza del niño, la cual cayó entre las manzanas. 
En el mismo instante sintió la mujer una gran angustia y 
pensó: "¡Ojalá no lo hubiese hecho!". Bajó a su habitación y 
sacó de la cómoda un paño blanco; colocó nuevamente la 
cabeza sobre el cuello, le ató el paño a modo de bufanda, de 
manera que no se notara la herida, y sentó al niño muerto en 
una silla delante de la puerta, con una manzana en la mano. 

Más tarde, Marlenita entró en la cocina, en busca de su 
madre. Ésta estaba junto al fuego y agitaba el agua hirviendo 
que tenía en un puchero. 

- Mamá - dijo la niña, - el hermanito está sentado delante de 
la puerta; está todo blanco y tiene una manzana en la mano. 
Le he pedido que me la dé, pero no me responde. ¡Me ha 
dado mucho miedo! 

- Vuelve – le dijo la madre, - y si tampoco te contesta, le pegas 
un coscorrón. 

Y salió Marlenita y dijo: 

- ¡Hermano, dame la manzana! - Pero al seguir, él callado, la 
niña le pegó un golpe en la cabeza, la cual, se desprendió, y 
cayó al suelo. La chiquita se asustó terriblemente y rompió a 
llorar y gritar. Corrió al lado de su madre y exclamó: 

- ¡Ay mamá! ¡He cortado la cabeza a mi hermano! - y lloraba 
desconsoladamente. 
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- ¡Marlenita! - exclamó la madre. - ¿Qué has hecho? Pero 
cállate, que nadie lo sepa. Como esto ya no tiene remedio, lo 
cocinaremos en estofado. 

Y, tomando el cuerpo del niño, lo cortó a pedazos, lo echó en 
la olla y lo coció. Mientras, Marlenita no hacía sino llorar y 
más llorar, y tantas lágrimas cayeron al puchero, que no hubo 
necesidad de echarle sal. Al llegar el padre a casa, se sentó a la 
mesa y preguntó: 

- ¿Dónde está mi hijo? 

Su mujer le sirvió una gran fuente, muy grande, de carne con 
salsa negra, mientras Marlenita seguía llorando sin poder 
contenerse. Repitió el hombre: 

- ¿Dónde está mi hijo? 

- ¡Ay! - dijo la mujer -, se ha marchado a casa de los parientes 
de su madre; quiere pasar una temporada con ellos. 

- ¿Y qué va a hacer allí? Por lo menos podría haberse 
despedido de mí. 

- ¡Estaba tan impaciente! Me pidió que lo dejase quedarse allí 
seis semanas. Lo cuidarán bien; está en buenas manos. 

- ¡Ay! - exclamó el padre. - Esto me disgusta mucho. Ha 
obrado mal; siquiera podía haberme dicho adiós. 

Y empezó a comer; dirigiéndose a la niña, dijo: 

- Marlenita, ¿por qué lloras? Ya volverá tu hermano. ¡Mujer! - 
prosiguió, - ¡qué buena está hoy la comida! Sírveme más. 

Y cuanto más comía, más deliciosa la encontraba. 

- Ponme más - insistía, - no quiero que quede nada; me parece 
como si todo esto fuese mío. 

Y seguía comiendo, tirando los huesos debajo de la mesa, 
hasta que ya no quedó ni pizca. 

Pero Marlenita, yendo a su cómoda, sacó del cajón inferior su 
pañuelo de seda más bonito, envolvió en él los huesos que 
recogió de debajo de la mesa y se los llevó fuera, llorando 
lágrimas de sangre. Los depositó allí entre la hierba, debajo 
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del enebro, y cuando lo hizo todo, sintió de pronto un gran 
alivio y dejó de llorar. Entonces el enebro empezó a moverse, 
y sus ramas a juntarse y separarse como cuando una persona, 
sintiéndose contenta de corazón, junta las manos dando 
palmadas. Se formó una especie de niebla que rodeó el 
arbolito, y en el medio de la niebla apareció de pronto una 
llama, de la cual salió volando un hermoso pajarito, que se 
elevó en el aire a gran altura, cantando melodiosamente. Y 
cuando había desaparecido, el enebro volvió a quedarse como 
antes; pero el paño con los huesos se había esfumado. 
Marlenita sintió en su alma una paz y gran alegría, como si su 
hermanito viviese aún. Entró nuevamente en la casa, se sentó 
a la mesa y comió su comida. 

Pero el pájaro siguió volando, hasta llegar a la casa de un 
orfebre, donde se detuvo y se puso a cantar: 

"Mi madre me mató, 
mi padre me comió, 

y mi buena hermanita 
mis huesecitos guardó, 

Los guardó en un pañito 
de seda, ¡muy bonito!, 

y al pie del enebro los enterró. 
Kivit, kivit, ¡qué lindo pajarito soy yo!”. 

El orfebre estaba en su taller haciendo una cadena de oro, y al 
oír el canto del pájaro que se había posado en su tejado, le 
pareció que nunca había oído nada tan hermoso. Se levantó, y 
al pasar el dintel de la puerta, se le salió una zapatilla, y, así, 
tuvo que seguir hasta el medio de la calle descalzo de un pie, 
con el delantal puesto, en una mano la cadena de oro, y la 
tenaza en la otra; y el sol inundaba la calle con sus brillantes 
rayos. Levantando la cabeza, el orfebre miró al pajarito: 

- ¡Qué bien cantas! - le dijo -. ¡Repite tu canción! 

- No - contestó el pájaro; - si no me pagan, no la vuelvo a 
cantar. Dame tu cadena y volveré a cantar. 

- Ahí tienes la cadena - dijo el orfebre -. Repite la canción. 
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Bajó volando el pájaro, cogió con la patita derecha la cadena y, 
posándose enfrente del orfebre, cantó: 

"Mi madre me mató, 
mi padre me comió, 

y mí buena hermanita 
mis huesecitos guardó. 

Los guardó en un pañito 
de seda, ¡muy bonito!, 

y al pie del enebro los enterró. 
Kivit, kivit, ¡qué lindo pajarito soy yo!”. 

Voló la avecilla a la tienda del zapatero y, posándose en el 
tejado, volvió a cantar: 

"Mi madre me mató, 
mi padre me comió, 

y mi buena hermanita 
mis huesecitos guardó. 

Los guardó en un pañito 
de seda, ¡muy bonito!, 

y al pie del enebro los enterró. 
Kivit, kivit, ¡qué lindo pajarito soy yo!”.
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