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| Editorial

Mucho se habla, y desde hace mucho tiempo, de quitar el IVA al
libro. ; Es una buena propuesta? Sin duda... pero.

Mucho més eficiente y politicamente ecuanime seria que el
Estado subsidie el envio de los libros. Vamos a un ejemplo: un libro
que tenga un PVP de, digamos, $16.000 en una libreria cualquiera
de Santiago, cuesta un 65 % mas si hacemos su envio prioritario por
medio de Chilexpress a Arica; un 53 % mas si lo hacemos por Blue
Express (uno de los mas econdmicos); jy un 63 % mas si lo hacemos
mediante Correos de Chile!, una empresa estatal.

En resumen, leer el mismo libro en ciertos lugares de este
pais largo y angosto significa gastar al menos la mitad del precio
del libro, extra, en transporte. No quiero imaginar un destino “raro”
como la Isla de Pascua. Este es un monto que no llega el autor, la
editorial, la imprenta o libreria; a ninguno de los actores en la
cadena de produccién de un libro, es més: la empresa de
transporte puede llegar a ganar por lo menos 5 veces lo que debe
pagar legalmente la editorial al autor (10 %), y eso, después de un

tiempo mas que prudente de espera. ;Es justo?
A todas luces no.

. Qué culpa tiene un habitante de Arica, Punta Arenas o de

algun rincén remoto de Chile?
Por supuesto que ninguna.

Esto es un problema politico de “distribucion de la cultura”,
un problema extremadamente facil de solucionar, si hay disposicién

.Coémo?



Sacrificando la prioridad. El envio de un libro a través de
Correos de Chile, o de alguna empresa privada que quiera tomar la
posta, hacer buen marketing y validarse culturalmente, deberia
costar $1.000 por libro, a donde fuera.

Solo seria necesario certificar que se envia un libro y no un
"algo”, dada la viveza chilensis, so pena de prohibir de por vida el
uso del sistema en caso de trampa (los palos ensefian a ser gente).
Los camiones y aviones viajan de todas maneras, y un buen lector
seguro estara dispuesto a que su ansiado libro, en vez de llegar a

las 48 horas, lo haga dentro de la semana.

Entonces, no nos obnubilemos con el 19 % del IVA, hoy los
lectores que no tienen una libreria cerca estan pagando mucho,
mucho més por el mismo “commoditie”. Es justo.. no. jEs

politicamente incorrecto!, en tiempos de lo politicamente correcto.

Por favor, que a quienes corresponda: hagan algo.

iBuena lectura!

El editor de Zuramérica



Cuando un libro cuesta el sueldo
de un mes

Comprar por Internet puede suponer rebajar hasta dos tercios el precio, pero los envios
dentro del pais no funcionan de forma adecuada

a quienes amamos los libros no es necesario

Una sociedad sin convencernos de que estos tienen un valor

libros, esta incalculable. Pero dejando a un lado el idealismo
condenada a bibliéfilo, hay que reconocer que a todo ejemplar se le
barbarizarse puede poner un precio que va desde una cantidades
espiritualmente y irrisorias hasta sumas astronémicas. Basta con visitar

a comprometer

cualquier libreria de viejos.
su libertad.

Dejando a un lado el mundo del coleccionismo,
como en cualquier otro mercado, el precio exacto de un

libro se establece en funcién de la oferta y de la



demanda. Un modelo econémico que a veces puede
llevar a situaciones curiosas, como que un libro
cualquiera pueda costar el equivalente a un mes de

sueldo.

Esto es lo que ocurre en Uganda, donde a pesar de
tener como forma de gobierno una republica
presidencialista hay, a todos efecto, un totalitarismo
dirigido con mano férrea por Yoweri Museveni desde el
ano 1986. Y si los libros son un bien prohibido en
sociedades distopicas del estilo de 1984 o de Fabrenbeit
451, parece que en Uganda han encontrado una forma
mas astuta de restringirlos: establecer unos precios tan
prohibitivos para los libros que nadie en su sano juicio se

atreveria a comprar uno.

Segtin una noticia aparecida en BBC (ver), un libro
cualquiera, Nothing Left To Steal del periodista
sudafricano Mzilikazi wa Afrika, puede llegar a costar
unos 140.000 chelines ugandeses, lo que al cambio
serian 42 doélares, una cantidad de dinero con la que se
puede comprar comida para una semana para toda una
familia. Hay libros que pueden llegar hasta los 60
ddlares, que en algunos casos es la totalidad de un sueldo
mensual. Frente a esta situacion, las alternativas
tampoco son muy portentosas. Comprar ese mismo libro
por Internet puede suponer rebajar hasta dos tercios el
precio, pero los envios dentro del pais no funcionan de
forma adecuada. La opcion mais efectiva parece ser
pedirle a algun familiar, amigo o conocido que tenga que
viajar al extranjero que lo compre fuera del pais, como si

de un mercado negro se tratara.

Con estos precios, el mercado editorial apenas se

mueve. El mayor grueso de ventas se encuentra en los


https://www.bbc.com/news/world-africa-36230245

libros académicos, exigidos en muchos casos por los
planes de estudio, lo que hace que los estudiantes, que
son sobre todo los grandes compradores de libros, sean

reacios a comprar otro tipo de libros.

Ante esta situacion, son dignas de admirar
iniciativas como las de Rosey Sembatya, que ha puesto
en marcha una Biblioteca Mévil Infantil para permitir
que los nifos tengan un mayor acceso a la literatura. Por
una cuota anual de 30 délares, un nifio puede sacar
prestados tres libros a la semana. O como la de Christina
Kakeeto, que abri6 una libreria, Bookpoint, donde
intenta mantener los precios cercanos al que tienen los

libros fuera del pais.

Salir del circulo vicioso parece complicado. Si el
ungandés medio no puede acceder a libros no podra
formarse ni podra aspirar a mas, con lo cual tampoco
tendrd una economia que le permita conseguir esos
libros. Conscientes de esta situacion, muchos padres
hacen verdaderos sacrificios comprando libros para sus
hijos. Porque saben que invertir en libros es invertir en
su futuro. Y que una sociedad sin libros, como dijo
Mario Vargas Llosa, «esta condenada a barbarizarse
espiritualmente y a comprometer su libertad». Cabe
preguntarnos ¢vemos tan lejos esto de nuestra realidad

latinoamericana?


https://www.bbc.com/news/world-africa-36230245
https://es.wikipedia.org/wiki/Uganda
https://lapiedradesisifo.com/2016/06/23/uganda-cuando-un-libro-cuesta-el-sueldo-de-un-mes/
https://finalheights.com/listings/bookpoint-863
https://socks-studio.com/2019/05/05/the-shape-of-knowledge-the-mundaneum-by-paul-otlet-and-henri-la-fontaine/

«Cuando se pierde el debate, la calumnia se

convierte en la herramienta del perdedor».

Socrates
4704.C -3994. C




NI1COLAS SANCHEZ VALDES

ol que no se
cel ebra...no val e

de NICOLAS SANCHEZ VALDES
llustrado por bivalv00 (Benjamin Sanchez Valdés)

Los doce cuentos e igual
numero de historietas que
componen este libro, con el futbol
como vehiculo y motor principal,
relatan situaciones de la vida
cotidiana en donde cada personaje
se encuentran ante circunstancias
que ponen a prueba su caracter y
voluntad. El escenario futbolero los
adentra en sentimientos como la
pasion sin limites, la alegria o la
envidia. También, deberan debatirse

2

entre la libertad, lo aparentemente COMPRAR AQUI
correcto y los juicios ajenos. Asi, el

libro nos muestra que la aparente Nicolss Sanchez Valdés

relacion entre la vida y el futbol, que # 8-34 Coleccién: Cuento

por anos ha sido postulada por el 16 X 19 cm / 146 paginas

periodismo, la politica, e incluso 978-956-9776-373

algunos intelectuales, podria existir. 2023, abril $ -


https://www.zuramerica.cl/product-page/gol-que-no-se-celebra-no-vale

Estoy arrepentido
del 99 % de todo
lo que hice en mi
vida, pero el 1 %
que es el futbol,
salva el resto.

Diego Armando Maradona

NICOLAS SANCHEZ VALDES, Santiago de Chile, 1990. Es psicélogo de la Universidad
Diego Portales. Cultivd su pasion por el futbol y —casi- todos sus formatos desde
pequeino; jugar, ver, escuchar y leer. Actualmente se desarrolla en el ambito empresarial,
organizacional; conjugando su quehacer profesional con la veta futbolera pendiente y que
comenzo a explorar durante su etapa universitaria: la escritura.
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Palabras

Zoilo

Critico presumido y maligno.
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Comprar

Rubia, una escritura que mece,
remece y estremece

Ya hace bastante tiempo,
Roland Barthes distinguia
dos tipos de texto: el de
placery el de goce. Decia él
que el texto de placer es el
que contenta, colma,
provoca euforia; el que
proviene de la cultura, no
rompe con ella y esta ligado
a una practica confortable de

la lectura.

por Fernando Moreno

espués de publicar, entre 1994 y 2006, mas de

una decena de libros de poesia, Yuri Pérez (San

Bernardo, 1966) dard a conocer, desde 2008 y

hasta la fecha, siete obras narrativas: Suite (2008), Nifio

feo (2010), Mentirosa (2012), La muerte de Fidel (2013),

Virgen (2017), Diario de Provincia (2021) y Rubia (2023), su

mas reciente entrega. En sus obras, los protagonistas

pertenecen al ambito de lo ordinario. Son las historias de
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https://www.yalibros.cl/rubia-yuri-perez

la vida cotidiana de la gente comun las que recorren, por
medio de una voz autoral propia y singular, el espacio de
su escritura. Es también lo que sucede aqui, pero desde

una perspectiva bastante mas intima y personal.

Un vivaz y emocionante bail de recuerdos, un expresivo
guardarropia de la existencia, un almacén de afectos y
sentidos, un muestrario rutilante de imagenes, son, entre
varias otras, las formulas que imaginé para dar un titulo a
estas breves notas sobre esta novela de Yuri Pérez. Creo
que todas son vilidas, aunque, claro, ninguna de ellas
puede recoger en su globalidad, los alcances y valores del
mundo que en ella se despliegan. Y como, entonces, y en
el fondo, daba lo mismo una que otra, opté por una
alternativa, que surgi6 casi inesperadamente: “Rubia, una

escritura que mece, remece y estremece”.
Para empezar, entonces, una cita del comienzo de Rubia:

“Es noviembre y llueve. Cristina y yo estamos en la
entrada de la casa. Hemos llegado juntos. Yo no tengo
llaves, ella si. En su bolso. Mientras las busca yo
acomodo el paraguas para no mojarnos. Se dejan oir los
truenos al este y caen como bolas los primeros granizos.
Es jueves. ¢Cristina? (Encontraste las llaves? No, dice,
pero deben estar en el bolso. Los granizos golpean la tela
del paraguas, rebotan y se pierden bajo la palmera del
jardin. El piso es una alfombra de hielo” (13).

Y algunas lineas mas adelante leemos:

“Es noviembre y venimos del supermercado. Faltaba sal
en la despensa. Cristina confiesa que la ultima semana no
ha sido buena por falta de sal: la sal llama pobreza, llama
desgracias, afirma. No hago comentarios. Tomo las
bolsas, cierro el paraguas y entro a la casa detras de ella.



El pelo mojado se te ve salvaje, digo. Se ve la raja. Ella
me escucha, pero esta ocupada buscando la sal en las

bolsas” (14).

Estas primeras oraciones contienen algunos de los
indicadores mas destacados del conjunto del volumen.
Ponen en escena al narrador, ese yo que no tiene las
llaves y que no hace comentarios —y que, como sabremos
mas adelante, se identifica con un escritor de San
Bernardo—y a su pareja, Cristina, la Rubia, en un
momento de su cotidianeidad, en un quehacer minimo y
banal, que es, finalmente lo que importa en este relato;
una normalidad en la que, por lo demais, se manifiesta
también lo insélito e inesperado: es noviembre y caen
granizos. Porque, en gran medida, es esto lo que
contienen las paginas de Rubia. Una relacién hecha, a
través de innumerables fragmentos, que trazan trazos de
su vida en comun, desde que se conocieron, en 1983,
hasta un presente que se fecha el afo 2020. Asi, el
narrador rememora eso ainos de adolescencia, aquellos
tiempos en que ese “nifio feo” (41) se atrevid y se
present6 a la que seria, a partir de entonces, la
companera de su vida. Ella es, l6gicamente, el centro de
la narracién. En ella se centra el foco de su mirada y de

su memoria.

Los segmentos narrativos —que no siguen una linea
temporal cronolégica definida, sino que varian tiempos y
espacios y que, ademas se ven interrumpidos a veces por
la presencia de lo que podriamos considerar
inventarios—, los segmentos narrativos, reitero, lo cual es
necesario, porque, como dice el texto “es bueno repetirlo
porque en Chile la gente tiene mala memoria” (17), los

segmentos narrativos registran escenas en las que ella es



protagonista (“Cristina toma Coca Cola sentada en la
cuneta. En el centro de San Bernardo. {...} Cristina
repasa lo que ha sido el dia, cuenta los billetes que
quedan en su cartera de cuero, uno tras otro. Siente que
los temas domésticos estaran resueltos hasta el dia
domingo”, 15, por ejemplo); o bien momentos en los que
ambos participan, pero donde ella sigue siendo la figura

destacada.

Asi, puede suceder que ellos estén en casa, ocupandose
de las anforas que contienen las cenizas de sus madres
respectivas; o que se paseen por San Bernardo, incluso a
veces con aquellas anforas y por aquellos lugares que
consideran significativos desde el punto de vista de su
relacion en comun; o bien ellos en casa, en el escritorio
de él, o ambos viendo la television, en particular la serie
preferida de Cristina; o ella saliendo de la ducha
mientras €l la observa; también ellos en el jardin de la
casa o yendo a almorzar comida china, y multiples
etcéteras. De la descripcion, a veces extremadamente
detallada del personaje y del contexto, emergen
actividades, quehaceres y conductas, acciones y
reacciones, lazos y consonancias, entendimientos y
discordancias, afectos, armonias, voluntades, aficiones,
inclinaciones, apegos, intereses, ocupaciones y
especulaciones, pareceres, juicios y creencias, suefios,
convencimientos e inseguridades, dudas y certezas,
razones, mentalidades, peculiaridades, alegrias y
sinsabores, Hay retratos e imagenes pormenorizadas,
prolijas y minuciosas, especificaciones sobre sus rasgos
fisicos, su vestimenta, sus habitos, gestos y modales,
peculiaridades, pensamientos y decires. Se construye asi
una semblanza y una representacién de Cristina Angélica
(son los respectivos titulos de las dos partes que



configuran el texto) en las que priman admiracién,

apego, afecciéon, amor, devocion.

Rubia es una escritura de vida, donde el registro de lo
habitual, de lo acostumbrado —que no esta exento de lo
raro o de lo sobrenatural- pareciera ser una respuesta
posible a las multiples preguntas que se planteara el
francés Georges Perec en relacion con la escritura de lo
cotidiano, como por ejemplo {como hablar de las “cosas
comunes”, cOmo rastrearlas, como desembrollarlas,
como arrancarlas del caparazén donde permanecen
enganchadas, como darles un sentido, una lengua?, y
agregaba que, para intentarlo, se trataba de cuestionar
nuestras costumbres en la mesa, nuestros utensillos,
nuestras herramientas, nuestros horarios, nuestro
ritmos. En definitiva, examinar lo que pareciera que ya

no nos sorprende .

Pero esta representacion de la vida personal y social en la
riqueza de su banalidad, lo sabemos, es, ademas y sobre
todo, una escritura de duelo, es una evocacién y
remembranza de quien ha partido. Mencionar la
cuestion del duelo me permite evocar una de las
polaridades fundamentales que vertebran la obra, mas
alla de sus evidentes resonancias autobiograficas: la
tension entre la celebracién de la vida cotidiana y la
expresion del dolor. De hecho, se puede rastrear en la
obra la actitud de admiracién frente al portento de la
vida compartida, frente a la dicha del amor. Expresion de
la pérdida, la obra es también una respuesta y un intento
de recreacién del ser perdido en el ambito de la palabra:
empresa a veces ilusoria y mas dolorosa aun, o, por el
contrario, un recorrido que permite al narrador alcanzar

las zonas mas reconditas del discurso y de su propia



capacidad vital, y asi redimirlos: “Pudimos no habernos
conocido, Cristina. Pero la vida es un laberinto de pinos.
Y el amor que nos tenemos es un alboroto. Un ir y venir.

Un te amo y un no te quiero, ¢lo sabes?” (41).

Lo anterior no significa que el texto no incursione en la
memoria social, pues, en sus recorridos espaciales y
temporales, el narrador y la pareja también pueden
abocarse a rememorar determinados momentos de la
historia nacional: “Era 1984 y no podiamos transitar con
guitarras en las manos. No podiamos pasear en grupos
de tres. Ni td ni yo podiamos detenernos en el parque.
No estabamos autorizados para leer libros. Tampoco
podiamos salir con mochilas. {Recuerdas Cristina? Chile
era un enorme reformatorio” (113). Por otra parte, se
podrian evocar varios otros aspectos destacados de esta
obra, acentuar lo presencia del humor, del sarcasmo y la
parodia, de su hibridismo y de las distintas modalidades
narrativas alli presentes, ademas de las manifestaciones
de la autoficcién, de la metaliteratura, de la etnoficcion,
de la escritura zeugmatica y del oximoron. Pero todo eso
puede quedar para eventuales comentarios futuros.

Ya hace bastante tiempo, Roland Barthes distinguia dos
tipos de texto: el de placer y el de goce. Decia €l que el
texto de placer es el que contenta, colma, provoca
euforia; el que proviene de la cultura, no rompe con ella
y estd ligado a una practica confortable de la lectura. Y,
por otro lado, senialaba que el texto de goce es el que
desacomoda, hace vacilar los fundamentos histéricos,
culturales, psicoldgicos del lector, la consistencia de sus
gustos, de sus valores y de sus recuerdos, pone en crisis
su relacién con el lenguaje. Creo que el texto de Yuri

Pérez es uno de esos libros raros, extrafnos, esos libros



que, simultaneamente, seducen y desconciertan,
sorprenden, perturban, cuestionan y conmueven; en los
que placer y goce se atnan. En sintesis, Rubia: una

escritura que mece, remece 'y estremece.
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Lacosadelaplazaesuna novela + un manual de
usuario + un ensayo + 10 fichas + otro cuento, en una
caja que contiene también unaréplica (en yeso) a
escala del plinto que soportaba el monumento a
general Baguedano. La novelatrata de nuestro pais,
de su identidad y sus representaciones, e invitaalos
lectores a pensar, imaginar e interpretar qué es Chile.
En aparienciatodo tiene que ver con una plaza que
tiene a menos tres nombres —Italia, Baquedano,
Dignidad—, algunas de las obras que ali se han
exhibido y aquello que en medio de laciudad les ha
dado soporte: un plinto disefiado parafocalizar y
dirigir laatencién del pablico sobre una estructura
gue hace las veces de monumento. Sobre este plinto
ahoravacio se hainstalado en Santiago de Chile un
dilema compleg o, un problema sobre el cual se ha
eludido todo intento de solucion por algun tiempo.
Porque después de lo ocurrido los ltimos aflos en la
plaza Italia | Baquedano | Dignidad, debemos
plantearnos ¢qué hacer con ese plinto en blanco?, ¢se
gueda o seva?, ¢hay que ponerle algo encimao es
mejor dejarlo como esta? L os plintos se suelen usar
para exhibir obras arquitecténicas o de arte. Son
objetos que pueden sostener tanto el peso de
esculturas 'y columnas como acoger intervenciones

ur.banasy performances. Pero g,gue pasa cugndo un , COMPRAR AQUI
plinto ya no soporta nada?, ¢cud es su destino?, ¢qué

se hace con él? Sacarlo de ahi significa una serie de La cosa de la plaza
conflictosy degjarlo donde mismo implica otralarga

lista de problemas. Reinstalar la escultura que antes Matias Correa

soportd resulta para algunos un error, proponer una # 1-37 Coleccién: Artefactos
obra aternativa sigue siendo para otros una gran 14 X 14 cm / 104 paginas
equivocacion. Mientras tanto |os dias corren 'y este 978-956-9776-39-7

plinto, que ya no exhibe nada, sigue atrayendo 2023, agosto $ 17.500.-

miradas, captando nuestra atencion, ¢dirigiendo

nuestras miradas en direccion a un vacio?
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https://www.zuramerica.cl/product-page/la-cosa-de-la-plaza

Una novela sobre
Chile, su identidad
y Sus
representaciones
simbodlicas

Matias Correa, nacido en julio de 1982 en Santiago de Chile, es filésofo y escritor, honorary fellow del
International Writing program de la Universidad de Iowa. Ha publicado las novelas A/ma
(2016), Autoayuda (2014) y Geografia de lo initil (2011), su celebrado debut como narrador, una novela
que «goza de un equilibrio dificil de encontrar en estos tiempos, en base a una relacién proporcionada
entre forma y contenido» (Revista Intemperie) con una «escritura maciza, sostenida, bien pensada y
ejecutada con oficio» (La Tércera). En 2022 publica en Chile La tumba de Wittgenstein, una excursién
alucinada y en la misma forma del Tractatus a la tumba del filésofo austriaco.
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LA BALLENA

Comprar

No reina el mal en el corazon de la ballena,
de Rodrigo Atria: Se lee y se navega

por Marcel Socias Montofré

En su novela. En su e puede cuando se vive la experiencia. Se cazay
relato. Dan ganas de S se escribe. Como la ballena. Se vive cuando se
avisar antes de que escribe. O al revés. Asi se le nota el oficio

parta la lancha. Antes literario a Rodrigo Atria.

de que amanezca. “Manifiesto aporte a la narrativa actual”. Tal como

Mucho antes habia una se advierte en la contraportada. Como siempre. Como es

vez... la idea. La historia de un periodista que termina siendo


https://www.zuramerica.cl/product-page/no-reina-el-mal-en-el-coraz%C3%B3n-de-la-ballena

novela y la novela de Atria que respira como Mar
Austral.

Brutal su lectura. Se lee tanto como se ama a las
ballenas y sus leviatanes. Se lee y se navega. Mucho
mejor que leer crénicas de un comentario. Se lee en vivo
y en directo —aunque parezca libro— No reina el mal en el
corazon de la ballena, de Rodrigo Atria (Zuramérica

Ediciones, 2023), es una excelente experiencia.

Con el debido respeto y distancia, escribe
excelente. Hasta huele a mar y tormenta. Humana y
social. Se le nota el oficio de periodista. La paciencia
para llegar a ser escritor. La paciencia de esperar el
momento oportuno. El arpén, la intriga y la caza —
aunque cueste frio y caleta—, el momento

oportuno. Como en Caleta Chome. Al sur de Chile.

Construccion del relato

Eso es lo que se agradece de Rodrigo Atria. Esperar.
Como avistando lo urgido de agua. Como leer a Edgar
Allan Poe cambiando “El Cuervo” por “La ballena”.
Cuidando la ballena y la memoria. Por ejemplo, en la
pagina 223, “...de pronto me pregunté, ¢las andanzas de
quién?, {Reynolds o Linderos? Estaba sorprendido hasta

quedar sin habla. No lo podia creer”.

A estribor

Porque pasando por sus estudios en la Universidad de
Notre Dame, pasando por “Chile, la memoria prohibida”
(1989), el “Diario de Barcelona” y el Premio Planeta de

Argentina, regresa mejor que “La facil hermosura del



olvido” (2005). Rodrigo Atria regresa sabiendo a ciencia
cierta —puntal, con buenas cartas nauticas, brijulas y con
altura de arpon—, regresa profundo al océano Pacifico

con No reina el mal en el corazon de la ballena.

Hasta regresa aplaudido por Melville y hasta se
agradece el homenaje al periodista Alfonso Alcalde. Y
eso que el cetdceo, la atmésfera, la vaguada y el
Cachalote que fue aquel despelote de hace cincuenta
anos en Chile era como volver a leer a Herman Melville

en 1851, 1973 y 2023.

Incluyendo la comunicacién entre la ballena
Moby Dick, la isla Santa Maria, el sindrome islefio, los
epigrafes y el misterio. Ismael, tal vez el “Libro de Job” y

otros misterios.

Mas al sur. Con desambiguacién. Mucho mas
austral. Por eso es complejo citarlo en alguna pagina.
Situarlo. Navega. Es igual como su libro y sus leviatanes.
Como en Chile y sus australes. Aunque se moleste el
personaje de la Pola.

Es complejo ser del mar y no perder la atencion, el
interés, las ganas de seguir leyendo y darse cuenta de que
No reina el mal en el corazon de la ballena. El problema es
otro. Por eso mejor leer a Rodrigo Atria. En su novela.
En su relato. Dan ganas de avisar antes de que parta la
lancha. Antes de que amanezca. Mucho antes habia una

VEz...

Resena publicada en biobiochile.cl el viernes 30 de junio 2023
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Como complicar la escritura,

poniéndole limites

Hay que decir
que, en sentido
estricto,
cualquier tipo
de escritura
que se someta
a unas normas
puede
considerarse
una forma de
escritura

restringida

scribir ya es de por si bastante bastante dificil

como para andar complicindose todavia mas la

vida, pensara mas de uno. Acaso sea por el golpe
de adrenalina que da superar un reto, tal vez por la
necesidad o la curiosidad de experimentar con el
lenguaje y de estirarlo hasta sus limites y mas alla, quiza
sea simplemente una forma de pasar el rato, de juguetear
con las palabras y ver qué se puede sacar de ellas. Pero,
sea por los motivos que sea, hay escritores que se
empenan en hacer de la escritura algo laborioso
imponiéndose normas, a veces bastante absurdas,

gratuitas y arbitrarias.
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Muchos de ellos se reunieron en la década de los
sesenta en torno al grupo OuLiPo -que no por
casualidad tenia matematicos ademas de escritores-.
Raymond Queneau, por ejemplo, se complicé la vida
gratuitamente escribiendo un incidente trivial de 99
maneras distintas en Ejercicios de estilo. El oulipiano
Marcel Benabou definié6 al animal oulipiano hablando de
ese gusto por complicarse la vida: «Es una rata que
construye ella misma el laberinto del cual se propone
salir. ¢Un laberinto de qué? De palabras, sonidos, frases,
parrafos, capitulos, bibliotecas, prosa, poesia, y todo

€SO».

Hay que decir que, en sentido estricto, cualquier
tipo de escritura que se someta a unas normas puede
considerarse una forma de escritura restringida, lo cual
da pie a meter dentro del saco a toda la lirica, con sus
patrones métricos, de ritmo y de rima. De todos modos,
mas alla de la poesia existe una gran variedad de
procedimientos especificos para complicarse la escritura
limitandola con restricciones, muchos de ellos, por
supuesto, puestos en practica por algunos de los

componentes de OuLiPo. Aqui van algunos.

Un lipograma es un texto en el que se omite
sistematicamente una o varias letras del alfabeto. En su
Histoire du lipogramme Georges Perec afirma que se
remonta al siglo VI a.C., cuando Laso de Hermione
suprimi6 la letra sigma en su Oda a los centauros y en su
Himno a Démeter, del que sélo se ha conservado el primer

verso. Siglos mas tardes, en el III d. C., Néstor de



Laranda reescribe la I/iada en forma de lipograma,
suprimiendo una letra por cada uno de los 24 cantos -la
alfa del primero, la beta del segundo, y asi
sucesivamente -, aunque tampoco nos ha llegado el
texto. Su hazana fue imitada en el siglo V por Trifidoro
de Sicilia, o al menos a €l se le atribuye, que hizo lo

propio con los 24 cantos de la Odisea.

Se cuenta que Gottlob Burmann tenia tal fobia a
la letra R que siempre la evit6 en sus poemas. En sus
ultimos anos de vida incluso dejé de pronunciar
cualquier palabra que contuviera la letra maldita, lo que

por supuesto incluia su propio apellido.

En castellano también contamos con un ilustre
lipogramatista, Alonso de Alcala y Herrera, que publicé
en 1641 bajo el titulo de Varios effetos de amor en cinco
novelas exemplares un volumen con cinco novelas
cortesanas donde omite en cada una de ellas una de las
cinco vocales. Ademas del esfuerzo lipogramatico,
Alonso de Alcala tenia influencia culterana, lo que
convierte a estas novelas en textos singulares, dificiles de

leer.

En 1930 el desconocido autor Ernest Vincent
Wright se autopublicé una novela titulada Gadsby, en la
que evitaba usar la letra E en ninguna de sus 50.000
palabras, tal y como aparece en el subtitulo de muchas
de sus ediciones —no encontré ningin editor osado que
se atreviera con tal disparate-. Aunque en nuestra época
el gran escritor de lipogramas debe ser considerado
Perec. En su novela negra La disparition consigue evitar a
lo largo de trescientas paginas la letra E, la mas habitual

en francés. Su traduccion al espanol, con el nombre de E/



secuestro, trata de emular semejante prodigio y evita usar
la letra mas frecuente en espanol, la A. En 1972 Perec da
una vuelta de tuerca mas a los lipogramas y escribe Les
revenente, el reverso de su primera novela lipogramatica,
porque se trata de un texto en el que sé6lo aparece la letra
E y desaparecen el resto de vocales. Algo que ya habia
practicado, como no podia ser de otra manera, Rubén

Dario en su relato «Amar hasta fracasar» con la letra A.

Un pangrama no es mas que un texto que contiene todas
las letras del alfabeto. Algo asi como el reverso del
lipograma. Cuanto mads corto mayor es el desafio. Porque
como dice Marius Serra en su libro Verbalia, en realidad
todos los textos largos son pangramas, pero su interés es

inversamente proporcional a su longitud.

Y aunque quiza suene a excéntrica broma
georgespereciana, los pangramas tienen una utilidad. Al
contener todas las letras se usan en las pruebas
tipograficas para comprobar que todas las fuentes se
muestran correctamente. Existen multitud de
pangramas, pero el que mas famoso que se ha hecho es el
que usan los procesadores de texto de Linux y Windows
y que dice asi: «El veloz murciélago hindi comia feliz
cardillo y kiwi. La cigiiefa tocaba el saxofén detras del
palenque de paja». Adobe, en cambio, ha preferido un
pangrama mas breve -y mas creible-: «Jovencillo

emponzonado de whisky: iqué figurota exhibe!»

De la infinidad de pangramas que existen, uno de
los mas curiosos es el autorreferente, elaborado con

ordenador por Marcos Donnanturi: «Este pangrama



tiene dieciséis a, una b, quince ¢, once d, dieciocho e,
una f, dos g, dos h, trece i, una j, una k, una l, dos m,
dieciséis n, una f, catorce o, dos p, dos q, cinco r, catorce

s, seis t, doce u, una v, una w, una x, dos y y una z».

Todo muy a lo Georges Perec, si. Incluso hay un
invento tipo Increible Mdquina Aforistica para crear tus

propios pangramas.

Un palindromo es una palabra, un nimero o una frase
que se lee igual de izquierda a derecha que de derecha a
izquierda. Su invencidn se atribuye al escritor griego
Sétades en el siglo IIT a. C. En lengua castellana los mas
antiguos fueron escritos en 1561 en el cancionero Sarao de
amor por Juan de Timoneda, titulados Tres versos con tal
artificio bechos, que tanto dizen al derecho como al revés. Son

los que siguen:

Ola moro, moro malo.
No tardes y sed raton.
No desees ese don.

El palindromo mas famoso es el que forma el
conocido como cuadrado Sator, que reza: «Sator Arepo
tenet opera rotas» —«el sembrador Arepo guia con
destreza las ruedas»-. Una de sus peculiaridades es que
puede escribirse como un cuadrado que se lee tanto

horizontal como verticalmente.

Los miembros de OuLipo, autores de un sinfin de
palindromos, establecen una clasificacion, segtn se

forme con las silabas, las palabras o las frases. Un tipo



curioso de palindromo es el bilingiie, que permite leer
una frase al derecho en un idioma y al revés en otro
idioma distinto. Ocurre por ejemplo con «Ted, I beg, am
I not ever a venom?» que al contrario se leeria como

«Mon Eva réve ton image, bidet!».

Como curiosidad, segin el Libro Guinnes de los
Récords el palindromo mas largo formado por una sola
palabra, con quince letras, es saippuakauppias -de
origen finlandés- y el mas largo formado por un texto es
un texto de 648 palabras del escritor Lawrence Levine.
En el ano 1975 Dario Lancini publica O#r @ Dario, un
texto de 140 paginas formado sélo con palindromos. No
le llega a la altura, pero este palindromo escrito por Luis
Torrent y formado sélo por 27 palabras también
impresiona bastante: «Alli por la tropa portado, traido a
ese paraje de maniobras, una tipa como capitan usar

boina me dejara, pese a odiar toda tropa por tal ropilla ».

El tautograma es un poema o verso formado por palabras
que empiezan por la misma letra. Uno de los mas
antiguos fue un hexametro escrito por el poeta Ennio y
que dice asi: «O Tite, tute, Tate, tibi tanta tyranne
tulisti». A finales del siglo IX y principios del X un monje
llamado Ubaldo de Saint-Amand compuso un poema de
136 versos cuyas palabras empiezan todas por la letra C.
Ese poema, titulado De laude calvorum - Elogios de los
calvos- y dedicado al rey Carlos el Calvo, empieza asi:
«Carmina clarisonae calvis cantate, Camoenae». Nada
que envidiar al tautograma escrito en el siglo XVI por el

profesor de teologia de Lovaina Leo Placentius, un



poema titulado Pugna porcorium - El combate de los cerdos—,

donde todas las palabras empiezan por P.

Alguno de los grandes de nuestra literatura
también se dejé seducir por los tautogramas. (Cémo no
iba a caer en la tentacién el principe de los conceptos
Francisco de Quevedo? Uno de sus sonetos empieza de

esta manera:

Antes alegre andaba, agora apenas
alcanz6 alivio, ardiendo aprisionado;
armas a Antandra aumento acobardado;

aire abrazo, agua aprieto, aplico arenas.

Hasta aqui solo han sido ejemplos en poesia, pero
la novela tampoco es ajena a este tipo de practicas. En
1974 el escritor australiano Walter Abish demostré qué
podia hacer la narrativa con los tautogramas en su novela
Alphabetical Africa. El primer capitulo contiene solo
palabras que empiezan por 4. En el segundo capitulo
aparecen palabras que empiezan por B junto a las
palabras que empiezan por A. En el tercero se
introducen las palabras que empiezan por C, y asi
sucesivamente hasta el capitulo 26. Los 26 capitulos
siguientes van eliminando palabras que empiezan por
una letra en concreto, empezando por la Z, después la 7,
y asi sucesivamente hasta acabar solo con palabras que

empiezan por A en el capitulo 52.

El ejemplo mas famoso de libro escrito con vocabulario
limitado es probablemente el de Huevos verdes con jamon,

que Dr. Seuss escribié con no mas de 50 palabras



distintas como resultado de una apuesta con Bennett
Cerf, cofundador de la editorial Random House. Dr.
Seuss gané la apuesta y aunque Cerf no llegé a pagarle
los 50 délares convenidos —unos 400 ddlares de hoy-
poco importé porque este libro se convirtié en uno de
sus trabajos mas populares, y con el paso del tiempo
lleg6 a ser, segiin Publishers Weekly; el cuarto libro
infantil en inglés mas vendido de todos los tiempos. No
era la primera vez que Dr. Seuss hacia algo asi, aunque si
fue el experimento mas extremo. En 1957 escribi6 E/ gato
en el sombrero con 225 palabras distintas, también como
resultado de una apuesta y también convertido en uno

de sus grandes éxitos.

En realidad uno puede limitarse el vocabulario
siguiendo el criterio mas arbitrario que se le ocurra. En
2004 Doug Nufer escribi6 una novela titulada Never
Again donde no habia ni una sola palabra que se repitiera
mas de una vez; Le Train de Nulle Part del novelista
francés Michel Thaler no contenia un solo verbo; y la
novela de 2008 Let me tell you de Paul Griffiths solo esta
escrita con las 483 palabras pronunciadas por Ofelia en
Hamlet de Shakespeare. Las limitaciones son las que se

imponga el escritor.

Los acrésticos son una variante del tautograma en la que
las letras iniciales, medias o finales de cada verso u
oracion, leidas en sentido vertical, forman una palabra o
una frase. Este artificio empez6 a ser bastante utilizado
por los poetas provenzales, pero sobre todo fue en el

Barroco, con su tendencia a la complicacién formal,



cuando alcanz6 sus mas altas cimas. Uno de los mas
célebres en espafiol es el de las octavas del Prélogo de La
Celestina de Fernando de Rojas, aunque no llega al nivel
de elaboracién del poeta sardo Antonio de Lofraso, que
en 1573 publicé en Barcelona Los drez libros de Fortuna de
Amor, que concluye con una composicion titulada
Testamento de Amor formada por 168 versos en 56 tercetos
cuyas iniciales dicen: «<Antony de Lofraso sart de Lalquer
mefecyt estant en Barselona en lany myl y sincosents
setanta y dos per dar fi al present lybre de Fortuna de
Amor compost per servysy de lylustre y my sefior Conte

de Quirra».

Un tipo de acréstico muy concreto es el
abecedario, en el que cada linea o verso comienza con
cada una de las letras del alfabeto, siguiendo su orden.
Un ejemplo seria el poema «A, B, C» del siglo XIV en el
que Geoftrey Chaucer comienza cada verso con una letra
del alfabeto. Este poema tiene 23 versos, pues esta
escrito antes de que las letras 7, Uy W fueran anadidas al

alfabeto inglés.

Puede parecer una palabreja extrafia, pero si se busca en
el diccionario de la RAE la palabra «ropalico», este te
lleva al concepto de «verso ropalico», y lo define cuando,
en poesia griega, cada palabra de un verso tiene una
silaba mas que la palabra precedente. En inglés, debido a
que el pronombre personal I tiene una sola letra, es
habitual comenzar estas construcciones usandolo: «I am
now here», «I do her hair o «I go and walk there

weekly». Evidentemente, a medida que las oraciones se



van haciendo mas largas, cada vez es mas dificil cumplir
la norma de la escritura ropalica. En 1965 el lingiiista y
escritor Dmitri Borgmann lleg a hacer una oracién con
la nada despreciable cifra de 20 palabras. Va en inglés
porque es practicamente imposible de traducir: «I do not
know where family doctors acquired illegibly perplexing
handwriting; nevertheless, extraordinary pharmaceutical
intellectuality, counterbalancing indecipherability,
transcendentalizes intercommunications’
incomprehensibleness». No en vano, Borgmann ha sido
considerado como uno de los mas grandes genios de la
escritura limitada de la historia, como demuestra su
clasico Language on Vacation: An Olio of Orthographical
Oddities.

El pilish es lo que ocurre cuando a los de ciencias les da
por meterse en la escritura limitada. En la frontera entre
el lenguaje y las matematicas, el pilish consiste en
escribir de tal manera que el nimero de letras de cada
palabra sucesiva sea igual a los decimales consecutivos de
pi: 3,14159265359. La idea de escribir un texto siguiendo
la secuencia de pi puede remontarse a principios del
siglo XX. Uno de los primeros intentos se atribuye al
fisico inglés James Jeans, que escribio: «<How I need a
drink, alcoholic in nature, after the heavy lectures
involving quantum mechanics!». Como se puede ver, la
primera palabra tiene tres letras, la segunda una, la
tercera cuatro, la quinta una y asi sucesivamente

siguiendo la secuencia de pi.



En 1960 Joseph Shipley se atrevié a escribir un
poema de 31 palabras usando pilish dentro de su libro
Playing With Words. Dice ast:

But a time I spent wandering in bloomy night;
Yon tower, tinkling chimewise, loftily opportune.
Out, up, and together came sudden to Sunday rite,

The one solemnly off to correct plenilune.

No es casualidad que tenga exactamente 31
palabras, como indica el matematico norteamericano
Mike Keith. De hecho, todos los textos anteriores a la
década de los noventa no sobrepasan esas 31 palabras, y
esto es debido a que el decimal niimero 32 corresponde
al cero, lo cual no se puede representar de forma
lingtiistica. Para solucionar este problema y permitir
continuar con la escritura en pilish mas alla de la palabra
31, se lleg6 al acuerdo de usar palabras de 10 letras
cuando habia un cero. Igualmente, para salir del
atolladero de secuencias del tipo ‘1121’ 0 ‘rrrr2ir’ se
permiti6 representar series como '11’ o ‘12’ como palabras
de once o doce letras en lugar de como dos de una o una
de una y una de dos -aunque eso no resuelve problemas
como la representacién de los signos puntuacién o de los

nameros-—.

El pilish fue utilizado de forma sorprendente por
el matematico estadounidense Mike Keith en su cuento
de 1996 «Cadaeic Cadenza», que contiene 3.835 palabras,
todas siguiendo la secuencia de pi —con la regla de
utilizar palabras de diez silabas cuando aparece el cero-.
Por si esto no fuera suficiente, en 2010 Keith publicé la
novela Not A Wake, donde consigue aumentar la cantidad
de palabras a una cifra total de 10 ooo.


https://lapiedradesisifo.com/2016/12/21/que-es-eso-de-oulipo/
https://es.wikipedia.org/wiki/Pal%C3%ADndromo
https://lapiedradesisifo.com/2019/03/13/8-formas-de-complicarse-la-escritura-limitandola-porque-si/
https://palabras.help/rop%C3%A1lico
https://socks-studio.com/2019/05/05/the-shape-of-knowledge-the-mundaneum-by-paul-otlet-and-henri-la-fontaine/
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Expresiones

Poner el hombro

Esta es una expresion habitual cuando se quiere
destacar que alguien presta su ayuda o colaboracion
a otra persona o personas para conseguir un fin.
Una frase que proviene de cuando los jornaleros
que trabajaban en el campo se ayudaban los unos a
los otros para sembrar o cosechar. De hecho,
durante la siembra o la cosecha, los jornaleros
solian adoptar una postura encorvada y colocarse

cerca los unos de los otros a menudo casi pegados y
practicamente hombro con hombro.
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Laminas verbales de un adlbum fugaz y
anecdotario llamado Febrero

por Javier A. Perez Diaz

Si Febrero resulta un ernardita Mufioz Chereau (Santiago, 1975), es
album, tal como psicologa, investigadora y escritora de literatura
anuncid el critico infantil y juvenil; su trabajo le ha valido una serie
Leonardo Sanhueza, de distinciones y premios, con mas de una decena de

pienso que no hemos libros de ficcién dirigidos a las infancias. En Febrero, su

mas reciente novela, que consta de 28 capitulos breves
contemplado

. narrados en tercera persona, relata las vacaciones de
necesariamente el

Rita, una nifia de clase acomodada, en un balneario.
mismo objeto.


https://edicionesoverol.cl/producto/febrero/

Ambientada durante la dictadura de Pinochet, la
narracién muestra un esfuerzo por ingresar o develar la
problematica formacion de las clases pudientes con sus
dilemas familiares, siempre presentes, también en

vacaciones.

Desde el primer episodio, “El Club de Yates”, se

desentrana la propuesta de Febrero que consiste en
abordar una doble condicién de festividad y desagrado —
aunque exista solvencia econémica- en una familia
ejemplar, en un momento dedicado al goce y al reposo.
Comienza en afo nuevo y la tradicién de la familia de
Rita es ir a ese Club. En dicho lugar los trabajadores
sudan, la comida es exquisita y las descripciones de los
veraneantes son acordes con su condicién, como Rita,
que “tiene una trenza que deja ver sus aros de perlay
cadenita con una cruz de oro. Asi queda claro que va a
un colegio con nombre de santo en inglés” (7). Sin
embargo, se genera un quiebre en el relato al esbozarse
las tematicas tejidas a lo largo de la historia: “Cada vez
que la peina, la mam4 le dice que parece una rota [...} Si
no hace caso arriesga a que la confundan con la hija de la
nana [...} Més encima su apellido es de lo mis corriente,
tal vez es el mas comun y corriente de todo Chile,
incluso mas que los Gonzalez y Tapias que cantan Los
Prisioneros” (7).

Es una historia que encuentra su voz, desde la

ficcion, dentro de esa linea narrativa que habla de la
formacion de las clases acomodadas —entre Szitico de
Oscar Contardo y Cuico Terapia de Josefina Reutter—,
junto con el desfile de cultura pop y marcas insignia de
los afios ochenta. Mufioz destaca el opresivo modelo de

una mujer adinerada, la que, mas alld de una posible



libertad econémica, no logra resolver las cuestiones de
género; una clase social para la que la gordura, la piel
morena y los ojos marrones son rasgos de pobreza y, por
lo tanto, desdenables. Es por ello que Rita, que si bien
admira a su madre por su fortaleza —es alguien que logra
hacerse respetar hasta en La Vega y no se deja intimidar
ni siquiera por unos mecanicos insoportables—, piensa

que “ella no es su mama ni quiere ser como ella” (15).

En este punto, Rita encuentra dos salidas al

aspecto mas conservador y clasista de su madre. La
primera es comprenderla y ante la eventualidad de su
pérdida, considera que se siente feliz de ser su hija. La
segunda, y mas interesante, se vincula con la figura de su
tia, hermana de su padre, quien se comporta como una
especie de hermana mayor con quien conoce lugares
turisticos y descubre una serie de clasicos literarios
infantiles como Heidi, El Mago de Oz y Papaito piernas
largas. Con ella, Rita se forma como lectora de literatura,
juzga y comenta las historias. Con ella también descubre
una manera distinta de ser mujer —acaudalada—, ya que su
tia no le da mayor importancia a ser vista suspicazmente

por ser soltera y no tener hijos.

En el transcurso de la historia, la tia veranea con

una amiga en cierta clave lésbica, donde Rita vive un
episodio con unos caracoles: “¢Y sabes que ademas son
hermafroditas? Cada vez que se aparean, ipueden elegir
si ser hembras, machos, o ambos! iQué suerte!, dice Rita.
Si pudieras elegir tu sexo, ¢qué serias?, le pregunta la tia.
Siempre pasa lo mismo, la sorprende con preguntas que
no habia pensado” (36). A modo de sintesis, se destaca
que Rita ha descubierto que “tanto los humanos como

los caracoles pueden elegir a quién amar” (36). Por



consiguiente, Febrero desliza una critica hacia la opresion
sexual, en especial, al interior de las clases acomodadas,
ejercicio que también se observa en “La casa de piedra”,
donde se aborda la figura de un cura que ha reprimido su
homosexualidad y juzga a su hermana por “fornicar por

placer” (41).

Por su parte, los signos de la cultura pop, no

terminan siendo mas que sefales estériles
desaprovechadas, ya que parecen optar por la busqueda
de una sefia de identificacién con el lector nostalgico. Tal
vez el mejor ejemplo de ello, y la mejor elaboracion, sea
la diferencia cultural entre Ninon, la asesora del hogar, y
los padres de Rita, quienes le acotan que tal vez su
nombre es un homenaje a Ninén Sevilla, pero ella no
hace mas que tatarear, en su docil personalidad y escaso
lenguaje de ternura repulsiva semejante a una mascota,
“Ding Dong...” de Leonardo Flavio. Un recurso que se

limita a ser pronunciado, en vez de complejizado.

Al respecto, la alusién biografica de la autora no

es gratuita, el texto estd influenciado por la ingenuidad
narrativa llena de suspicacia que frecuentan los
narradores de libros infantiles. Y por ello, quiza estemos
ante una novela en clave autoficcional. Rita, tras la
muerte de su abuela paterna, descubre que “ella nacié
como escritora” (34), como la autora. En “La casa
arrendada” se despliega con fuerza esta idea. Mas alla de
narrar el topico del amor de verano que tiene Rita, la
narradora despliega un comentario idilico de quien lee
literatura: “entra con ellos a la casa arrendada, [...] le
cuentan que sus papas se acaban de separar, el papa se
enamoro de una mujer mas joven. No le dicen eso, es

Rita quien completa los espacios en blanco como en una



prueba de comprension lectora, llenar los espacios de
indeterminacién, completar el vacio con observaciones e
imaginacion” (46). Estos sitios vacios dominan varios de

los capitulos de Febrero, en especial en las referencias
pop.
Por lo anterior, creo que la dedicatoria de la

autora a su padre y a su madre, tal vez vaya demasiado en
serio y el lector queda expuesto a un libro para su circulo
afectivo, lo que no significa que sea necesariamente
familiar en direccién sanguinea. El lector debe llenar los
“espacios de indeterminacién” de Febrero, por medio del
autoconocimiento del escenario, elementos y personajes
que, en muchas ocasionas, no terminan siendo mas que
caricaturas que no se desarrollan por completo. Al
respecto, si destaca un intento por ofrecer una secuencia
narrativa mediante perspectivas distintas para elaborar
de manera sustancial las vidas de los personajes, pero al
carecer de un nicleo central mas alla de las vacaciones
de Rita en el balneario, no suponen una tensién
significativa para la historia. Es el caso de lo narrado
desde la perspectiva de los dos tios y la prima de Rita en
“La casa de cemento”, que luego contintia desde el amor
juvenil de su prima en “La casa de ladrillos”, lo que
permite al lector explorar un mismo conflicto desde
veredas de clase, género y condiciones etarias disimiles.
Quizas cada uno de los personajes acabe por ser
relevante en la medida que permiten abordar una
anécdota para ser escrita en el futuro —interpreto de
manera arriesgada— por Rita. Por lo que la muerte, el
embarazo no deseado y la victoria del amor, sin ser

frivolos, no logran cautivar del todo.



Este recurso “polifénico”, ha sido empleado con

maestria por Carlos Araya Diaz en Poblacion Flotante,
donde también existe gran variedad de personajes, una
situacion es narrada desde puntos de vista confrontados,
hay un lugar cotidiano —en este caso, un bus—y
problemas sociales asociados al clasismo, xenofobia, de
género y otros, pero la imaginacién de Araya Diaz logra
distanciarlo de si mismo. Bernardita Mufoz, sin duda,
tiene las herramientas para permitirse una obra con
mayor imaginacién, goza de un buen uso de metaforasy
recursos para describir objetos y escenas cotidianas, pero
la carencia de tensiones, una vez enunciado el conflicto,

termina por socavar dicho esfuerzo.

Febrero es metifora del mes homénimo, un relato

que contiene historias y personajes fugaces. No logra
crear fuertes experiencias al lector, a menos que
comparta de su propia vida una serie de tépicos comunes
a la vida de todas las personas: la muerte, el amor de
verano, la injusticia social, los vecinos turbios, la gente
mala leche, por ejemplo. Es un libro agradable para sacar
una sonrisa durante el periodo estival, incluso en los
momentos sordidos en los que bordea abusos sexuales,

represion politica y acciones esclavistas.

Si Febrero resulta un album, tal como anunci6 el

critico Leonardo Sanhueza, pienso que no hemos
contemplado necesariamente el mismo objeto. La novela
se asemeja al objeto acostumbrado a ser vendido en
kioscos, que debe ser completado segiin uno vaya
obteniendo laminas; pasado un tiempo, quedan en el
olvido. Hay personas que los atesoran y pueden
comprarlos a un alto precio segun sus condiciones,

popularidad o carga nostalgica. En las laminas verbales



de Febrero, el dlbum de veraneo en el balneario de Rita,
tenemos la literatura infantil, iconos de la cultura pop
mundial y chilena como Michael Jackson o Zalo Reyes,
comentarios sobre como ser buen lector de literatura, el
elenco de personajes chilenos —nana, cura, militar,
migrante, extranjero, etc.— y bastante mas. Podemos
llenarlo y esperar que, en el futuro, haya otros mas

enjundiosos.
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La primera de las crénicas recopiladas en este
volumen se public6 hace cuatro décadas,
Historia de la Filosofia, de J.M. Ibafiez Langlois,
la mas reciente el afio pasado, Sobras completas, y
todas en su conjunto vienen a constituir un
original repertorio de los temas que han
marcado ese lapso en el acontecer literario y
cultural. Autores canénicos como Dostoievski,
Blest Gana o Henry James son revisitados con
una mirada contemporanea; se alternan con
clasicos del siglo XX como Proust y Blixen y
con libros chilenos y extranjeros dignos de
perdurar —Luis Rivano, Gabriela Aguilera-, salvo
escasas excepciones como Bolano. Todo ello en
el estilo vigoroso, brillante y a veces acido del
autor, reconocido como cuentista de referencia.
En un mundo como el artistico, donde una
mayoria que suele ser de izquierda lo considera
outsider, €1 mismo se define como aspirante a
liberal, en politica, y contrario a lo que Harold
Bloom denomina ‘escuela del resentimiento’, en
literatura. La ética del escritor o el compromiso
ideoldgico de los artistas, la literatura 'gay' y la
catolica, el aforismo o el microcuento son
objeto de un repaso critico refrescante,
perspicaz, culturalmente exhaustivo, libre de las
intenciones socioldgicas y proselitistas
rutinarias en la produccién intelectual, e
indiferente a los dictados de lo ‘politicamente
correcto’, que estima extrinsecos a lo literario y
capaces de cancelar lo diferente. Carlos Iturra
ofrece una mirada personal, s6lidamente
fundada y sobre todo honesta, por lo que
podemos asegurar que el lector se encuentra
frente a un libro importante, con una
perspectiva que hacia falta: una experiencia de
lectura e ideas y una incitacion al debate.
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"Me encantaria
que la gente
no terminara
de leer nunca
este libro”.

-Roberto Careaga sobre
“La paranoia de Dios”

de Carlos lturra . .
Critica y medios:

Radio Duna: Terapia chilensis Sofia Garcia-Huidobro; Arturo Fontaine;
Matias Rivas. Recomendaciones de libros, cine y cultura. 23 diciembre
2022 ver

Maestros y otros ensayos: Con una larga paciencia para leer a Carlos
lturra. BIOBIO, Arte y Cultura por Tu Voz, 30 octubre 2022 ver

PRESENTACION: Maestros y otros ensayos |.Municipalidad de
Providencia, con Maria Teresa Cardenas 7 diciembre 2022 ver

CARLOS ITURRA HERRERA (Santiago, 1956) Estudié Derecho en la Universidad de Chile y Filosofia en la
Pontificia Universidad Catdlica de Chile, donde fue alumno del P. Osvaldo Lira, para terminar dedicandose a
la literatura —incluyendo critica literaria en la prensa y docencia en talleres y universidades—. Asisti al taller
literario de Enrique Lafourcade, asi como al de José Donoso. Participd en las tertulias de Mariana Callejas, a
las que asistieron muchos escritores jovenes de la época. Con El Apocalipsis segun Santiago gand en 1983
su primer premio importante, el del concurso de cuentos de la revista Paula. Su primera recopilacion de
relatos, aparecida en 1987, se titula Otros cuentos, a la que siguioé su novela Por arte de magia (1995). ¢La
conviccion o la duda? (1998), aforismos; y continué con los libros de cuentos: Paisaje masculino (1998);
Pretérito presente (2004), Premio Municipal de Literatura de Santiago y Premio Mejores Obras Literarias
Publicadas del Consejo Nacional del Libro y la Lectura; Crimen y perdon (2008), Premio Municipal de
Literatura de Santiago y Premio Mejores Obras Literarias Publicadas; El discipulo amado y otros paisajes
masculinos (2012), cuentos de tematica gay; Cuentos fantasticos (2013); Morir a tiempo (2014); La duracion
promedio del presente (2016), finalista del Premio Municipal de Literatura de Santiago. Ha practicado
asimismo el cuento breve y el microrrelato: La paranoia de Dios, publicado en 2011, reline 84 cuentos cortos
de los cuales Roberto Careaga escribidé "Me encantaria que la gente no terminara de leer nunca este libro".
Ya antes, en 2007, habia publicado Para leer antes de tocar fondo, libro que lleva el subtitulo de —cuentos
brevisimos- y que contiene mas de cien textos. Fue editor de redaccién de La Nacidn y colaborador durante
afios de El Mercurio (a veces con el seudonimo de Abelardo Campos), tanto del diario como de su dominical
Revista de Libros. También dirigié el Café Literario de Providencia. Ha dirigido numerosos talleres literarios y
realizé clases de escritura creativa en la Universidad Las Condes y Universidad Andrés Bello. Cuentos suyos
han sido traducidos al inglés One More Stripe to the Tiger (The University of Arkansas Press, 1989), francés
Nouvelles du Chili, L'instant méme (2009) y neerlandés De Nieuwe Wereld, Meulenhoff (1992), mientras se
halla en preparacion otra al ruso.


https://www.duna.cl/podcasts/navidad-entre-libros-peliculas-y-series/
https://www.biobiochile.cl/noticias/artes-y-cultura/actualidad-cultural/2022/10/30/maestros-y-otros-ensayos-con-una-larga-paciencia-para-leer-a-carlos-iturra.shtml
https://www.youtube.com/watch?v=xZXRNwKJYUA

Los libros de nuestra editorial los encuentras En www.zuramerica.com
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